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UNE FEMME FÅTALE 



« La Ferronaie, 20 octoLré 1837. 
« Mon^clier Maubrion, 


«,Boiicle tamalle, et accours. La ^a,llye^3reta^ne øst 
au grand complet, nous cbasspijs cbaque jour le cbe- 
vreuU avec mes dix bassete et trpis yenenys de mes 


voisins, Nos équipages nø sont pas superbes, nous cou- 
rons les rputes yayjueuses de la foyét de TOré sur des 
bidets bretons, youaus ou deur de pécber dont tu ne 

, ■ -v 

dpunerais pas ciuquaute écus. Ges bidets arrivent tout 
de méme aprés des randounéea franebes de six lieues, 


k la queue d’un ren ard, sans souSler, et^ ruant k l’é- 
peron comme des ånes rouges. Nous avons ici sur le 

r 

dos, non point vos habits brodés, mais des peaux, de 
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biques; nos jambiéres remplacént vos bottes molles å 
revers, et... tous campagnards ensemble, nous nons 
amusons comme des dieux. 

m 

« Je pense bien que tu ne me. croiras pas, et que, te 

I j 

rappelant Roland de la Ferrobaie, tu né voudras point 
admettre mon abdication des élégances, du genre, du 
higb-life. 

« Tout cela est une vieille chanson lointaine, dont le 
refrain va s’affaiblissant pour mon oreille, et je suis 
assez mort pour que tu viennes en pélerinage å, l’endroit 
oti je suis enterré. 

« Tu me prédisais, d’ailleurs que, six mois aprés mon 

w 

mariagé, au fond de la Bretagne, dans les vallons verts 
qui vont de Fougéres å Yitré, j’en aurais assez de pas¬ 
torales et de bergerades, du blé noir et des genéts d’or. 
— Tu as parié, je crois, de faire danser ma femme chez 
le ministre de la marine, — et méme d’inaugurer mon 

■ I 

petit h6tel, dont tu t’es chargé de trouver l’emplace- 
ment et la décoration. 

« Tu as perdu, Pierre. Je suis BretOn bretonnant; je 

commence å devenir entété. Ma femme est charmante, 

* ■ 

je l’aime en égoiste, et tu ne la feras danser qu’ici. Je 
sais par expérience ce que vaut un mariage parisien. 
On ofFre sa femme aux convoitises de la galerie,-'et le 

■ F « -p 

monde, aprés avoir mélé dans le chapeau de monsieur 
les noms des célibataires, en tire un amant pour ma¬ 
dame, å tort ou å, raison, huit jours aprés la présenta- 
tion. 

« C’est ainsi, et ce n’est pas gal, — lorsqtPon a la fai- 
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blesse d’aimer sa femmé, et d’étre indifférent k celles 

h. ■■ 

d’autmi. 

((Je favoTie que je suis jaloux! Et mon inal est si 

h " 

profond, si chronique, siinvétéré, que je ne sens méme 
plus ma blessure, et que je trouve cela tout naturel. 
Je ne m’en cache méme pas. 

« Tous mes duels de Paris, dans lesquels tu me ser- 

ri . 

vais de témoin avec le' bon docteur Mancel, qui me re- 
cousait q;uelquefois, mais que j'aVais plutét Pair d’ame- 
ner pour les autres, tant j’avais la main malbeureuse; 

■■ I _ ^ " ri- 

ma réputation terrible, enfin, de bretteur enragé, m’a 
suivi jusqu’ici, et je t’assure. que personne né songe å 
dire un mot k la comtesse, — un mot de trop, s’entend. 

■■ r 

— Et vrai, Pierre, on a raison. 

y ■* 

« La bonne cbére, le grand air, la cliasse, ont f^t de 

moi rhomme le plus sanguin du monde, comme dit 

■■ ^ 

Mancel, et je me mettrais en colére comme un lion si 

r * 

\ 

j-y- trouvais matiére. 

« Mais voilå, ! ! 1 Des agneaux, des brebis, qui trem- 
blent devant moi. 

« G’est vrai, poux^tant que j’ai Pair terrible, je suis de- 

- É * * - ■ 

venu géant, — ma carrure a pris des proportions fan- 
tastiques; mes six pieds m’aident å la porter beureuse- 
menL ' 

« Il y a trois jours, mon cbeval, refusant de francbir 
une douve, furieux, je Pai porté de Pautre c6té. Depuis 
lors il a cessé d’étre rétif. 

« Il me faut du mouvement, j’ai un excédant terrible 
de viguéur åi dépenser, que je partage entre le marais, 
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le bois et la plaine, Mes eJieyaux sont fpurbus, mes 

cliiens sont exténués, mes piqnenrs sont malades, mes 

% 

associés demandent des relals qui les remplacent. 

+ 

« Que veux-tn done que j’aille faire dans ton Paris ? 
<c Et puis, j’ai ma femme. ^ Elle est charmante, 


Pierre, une fleur inconnue de yqs serres cbandes,, IJne 
Bretonne avec des Qjievenx noirsnp fropt up peu 


bombé sur de grands yéux yert de mer. Qui, verts @t 
étranges, des yeux de druidesse, Je ue te parle ni de 
sonnez, ni de ses lévres, ni de ses dents, . j’aurais Pair 
du roi Gandaule. Mais, eupn, on peut bien étre un taut 
soit peu fier de posséder la perfeetion, et soubaiter up 
amateup, un oonnaisseur, un jpaillier de perles humai’=' 
nes, — tel que toi. 


« G’est pomtant vrai; j’ai besoin de la moptrer å un 
Parisien pur sang,- a un arbitre, pour ep croire mes 
yeux, pour étre certain que c’est bien un merveiUeux 
bijou. — Les gentilsbommes voisins i’adTpirent sans 
doute, mais sans entbousiasme, — cela me rend furieux. 

« Si ta situation diplomatique te le permet, arrive å. 


tire-d’ailes. On a coupé le sarrazin, les perdreaux rpuges 
sont aussi nombreux que les poules; les bécasses dé^ 
barquent, les marcassins deyiennent des ragots, Et puis, 
la comtesse te prie de venir nous rejoindre pour lui 


parler du fruit' défendu, de ce Paris que je ne veux lui 


montrer qu’å, travers une glace inagique, qui le fasse 
voir en laid. 


« Aie soin de dire du mal de cette boueuse et triste 

I - + 

+ 

ville. Annonce que Tennui t’en a cbassé. Apporte ici 
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¥ 

_ ■ " -fc 

réglogue et la satire. Sois JuTénal ét Virgile å mon 
profit. 

« j’irai å Yitré, samedi, avec le break et mes deux 

alezans, pour t’attendre au train de trois heures. 

■¥ * *■ 

« Roland de la Ferronaie. » 

, h 

- - 

h 

P 

« A monsieur Marcillac, a Fougére, 

I 

• « Mon cber Marcillac, j’attends un secrétaire d'ambas- 
sade en disponibilité, Pierre Maubrion, un vieil ami å 
ånoi. ^ Vieps mø rejoindre afin que nous soyons deux 
pour le dlstraire, et puis la Ferronaie est triste depuis 

ton départ. Ta cousine prétend que tu nous boudes, que 
sais-je!l 

« Roland de la Ferronaie. » 


/ 









Trois jours aprés ces deux lettrés, le grand break, 
attelé des deux alezans, attendait les inyités .å la garé 
de Vitré* Marcillac, embrassé par son cousin, perdit la 

i 

h *■ 

respiration quelques minutes. ' 

p ■ I 

— Ob ! mon ami, criait Roland, je suis content de te 
revoir, et nous allons étre bien beureux. 

« Et tu ne seras pas, je pense, indifférent å, cette nou- 
velle que je te pousse en pleine poitrine, droit au cæur I 
Gabrielle de Goralis et sa mere, ma belle-sæur et ma 
belle-maman, toutes deux tres-bien nommées, sont au 
cbåteau. Ab! sournois 1 » 

I—" 

Nous deyons dire que Jacques-Alfred-Léon Marcillac 
de vint un peu påle, et qu’une flamme lui monta subi- 
tement aux yeux. 

— Toucbé!! I. gronda Roland. —. Tant mieux, fit-il, 
nous te marierons, et tu seras content, tu seras mari! 11 
Comme moi, tu auras gagné le paradis sur la terre. Ab ! 
les maitresses, l’amour de contrebande, tout le fruit dé- 

•m j 

fendu, cela ne vaut pas, vois-tu, les vieilles lunes, 
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quand on le compare å cette åffection immense, pas- 
sionnée, tranquille, digne, sage, avouée, applaudie, di¬ 
vine qu’on trouve au foyer conjugal. Je te dis cela 

■■ K' 

tout de suite parce que tu es amoureux, et que, dans 
quelques secondes, mon Parisien sera ici, etque j’auråi 
peur de sonsatané sourire. Tuverras que j’aurai le plus 

é- 

néte des respects humains, celui de ma vertu, de ma 
conversion. Et pourtant, le diable m’emporte, Léon, si 
j’ai cru faire quelque cbose de méritoire, en me plon- 
geant jusqu’au cou, dans Påmour de ma femme et dans 
une félicité mille fois plus facile que Pancienne. 



Nous n’avons point å faire le portrait de.messire Ro¬ 
land de la Ferronaie que nons yenons de mettre si 
iDrusquement en scene. — n s’est chargé lui-méme de 

I 

ce soin dans la lettre å, Pierre Maiibrion dont nous ve- 
nons de donner copie. — Il s’était pris sur le vif, et il 
n’y a plus rien §l dire, pensons-nous, pour caractériser 
cette personnalité tout en dehors d’une puissance ah- 
sorhante de vitalité. 

Roland ne marchait pas, il courait; il ne parlait pas, 
il tonnait; il ne sentait pas, il vibrait; il n’aimait pas, 
il adorait. Mais il avait les défauts de ces qualités, il 
était quelquefois saisi de coléres rouges; lorsqu’il se 
prenait k la haine, il en arrivait en deux sauts å Pexé- 
cration. _ 

Il y avait environ une année qu’R s’était marié å ma- 
demoiselle Diane de Coralis, la fille alnée de la com- 

■ I ' 

-tesse de Goralis,, propriétaire richissime du pays entre 
Pougéres et Saint-Aubin-du-Gormier.. Ge mariage s’était 

-P- r 

fait par intermédiaire et par hasard, 
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Roland de la Ferronaie, riGhe de @ori propre patri- 
moine d’uiie gninzaine de mille livres de rente en 
bpnnes terres nourrices, comme il disait, d’un yieu?: 
cliåteaii de famille de fort grand air, ne fuWce qp-’en rai- 

s ' , 

son de sa situation au sommet d’une colliné et domi¬ 
nant Ja vallée verte,, avait d^pensé soii exubérance 
et la force spuveraine de sa jeunesse å, travers eet 

t 

éternel carnaval parisien qui #reint les plns robustes 

r f h 

■ 

jouteurs, les brise et les ride en deux ans. 

■ " ¥ ■ ^ 

Gbose curieuse, la bourse ayait fsdbli^ mais rhømnie 
avait résisté. • 

Aprés six ans d’une existence écbevelée, Roland 

- p ¥ 

tait retrouyé ayee den:^ cent mille francs de moins en 
trois rnétairies bypptbéquées, un pen de fatigue dans 
les reins, mais le cobut i peine égratigné, rbonneur 
sauf. Trop sauf méme, si on compte les mauvalses ren- 
epntres qu’il eut dans tous les bois vpisins de Paris ; å 

4 

répée, au pistolet, au sabre, voire au båton å, la barriére 
Bianciie, et au pugiiat a celle de la cbopinette* ^ Nous 
ne citons ces deux dernieres que pour mémoire, et 

^ L 

afin de ne point avoir pair, en ce temps de répubUcains 
farouebes, de mépxiser le pauyre peuple, 4 la bar¬ 
riére Blancbe, il j eut six hpinmes bprs de combat, 
mais la canne de bpux dont Boland se servait, en yrai 
paladin, périt k la peine. 

A la Cbopinetto on alla, croyant bien faire, jus^’å le 
traiter de mouebe, Hélas! les mouebes ont le geste plus 

■fc " 

léger, Il ne resta rien dans le cQhQi(,lot: tout passa par 
lafenétre fermée, les.tables, les banes et les bomnios, 
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^ Voila done aprés qnelles ody^ssées Roland se trouvait, 
par uii bean soir de 1866, å Fongéres, dans sa maison 
de la rue qui descend å, la poterne, — la poterne dn 
vienx chåteau. —Vons voyez cela d’ici : nne rue en 
écHelle, qni ne conte rien å descendre. 

^ Sa maison de Fongéres ést celle de cette rne ou il y 
a nne grille, nne cour et nne grande båtisse grise ac- 
crochée au roeber, au-dessus de la riyiére. Une yieille 

demeure bretonne, qu’il tient de feue la douairiére de 

¥ 

Pen Faroiiet, nne antiqué cousine. 

Voyez ici comme une bistoire en améne nne antre. 

(Test toujonrs ainsi. La vie est un dévidoir dont tons' 

¥ 

les écbevanx sont emmélés. Cette maison est canse de 
tout, nous ne ponvions passer devant elle, sans y entrer. 
Lå demoiselle de Pen Faronet laissa tout son bien å 
Roland, sa maison, ses meubles boiteux, ses tapisseries 
rongées, sa vaisselle d’argebt, etc. Roland avait alors 
qninze ans åpeine. Dans le premier moment de la dou- 
leur, on décida que tout demeurerait dans Pétat oii la 

I 

bonne cousine Pavait laissé. Il sembla qu’elle ddt reve- 

I 

nir et qu’on devait se contenter d’étre dépositaires. 

■ On cbangea tous les buit j ours les fleurs du tombeau, 
et les draps de la morte ne quittérent point son lit. On 
avait brisé le ressort de la pendule arrétée å l’beure 
fatale. 

• Mais Roland pårtit pour Paris, le tuteur rendit- ses 

¥ 

comptes, et la maison tomba dans un tel oubli qu'elle 
moisit; la cour devintun pré, le jardin une forétvierge 

j 

qui jeta des ponts- de verdure sur le Gouesnon, 


y 
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Il y eut des rendez-^vous de merles et méme de gri- 
ves en automne qui firent des ramages terribles, les rats 
défoncérent les plafonds, et le ciel vif au travers le 
sabbat des cbauves-souris. 

Si bien que le notaire écrivit: 

" ■¥ - 

J- 

j f ^ w 

— Monsieur le comte, vous oubliez la maison de la 
rue... qui monte, 

Précisément, il y avait une écbéance dans le vent, et 
Koland s’écria: 

m 

— La maison de ma cousine de Pen Farouet! que son 
nom soit béni... Je suis sauvél 

Il partit; il arriva ainsi que nous Pavons dit, et débuta 
ebez le notaire par cette pbrase qui épouvanta le vieux 
tabeilion : 

— Il faut vendre la baraque, mon cber maitre. 

— Vendre!!! 

^ — Eb! oui, vendre. Qué voulez-vous que je fasse 

» * 

d’une bicoque dont les escaliers sont absents, lés'par- 
quets en dentelles brodées par les souris, dont les por¬ 
tes tiennent å un clou, • dont les fenétres ne tiennent 
plus å rién? 

— Vendre!!! 

b- — " ■* 

— Préférez-vous que je donne? MonDieu! je n’y tien- 
drais pas, mais... voyez-vous... Et puis, il y a, le jardin, 
lin bectare I Qa vaut bien une quinzaine de mille francs. 

— Trente, monsieufde comte; mais vendre la maison 

r ^ ^ 

de feu mademoiselle de Pen Farouet, dont Dieti a Tårne, 
vous n’y avez point pensé! 
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r- Si Mt, ma foil s’écria, Roland un peu nerveux, 
gråcø å, pette insistance. 

TTT Vons y avez pensd? Vous ayez pesé le sacrilége 
dont on yous accusera, vons, un fils de ngtre "ngfile 
noblesse; vons, l’espoir dé tant de souvenirs I 

— Mais, enfin, ^e youlez-yous qu® fasse! Je n’ai 
pas d’argent pour la réparer; c’est elle qui me quitte, 

cornebleu 1 i J 

■ H 

— Qu’å, cela ne tienne, monsieur le cpmte, fit vive- 
mentie yieuxnotaire en ouvrant son secrétaire. Gom¬ 
bien Tous faut-il? J’en ai, Dieu merci, å vptre service. 

I 

Roland rougit d’embarras. 

— Mais, fit-il, aprés un moment de silence, quandje 
Taurai remise å neuf avec votre argent, je n’en serai 

■h. 

pas plus ricbe, et, puisqu’il faut vous le dire, j*ai bon 
besoin des quelques billets de banque que j’aurais 
toucbé-lå. ' 


Estsil possiblelM Ab I mon pauvre cber enfant, 
c’est done vrai que la vie de Paris est si terrible que 
votre belle fortune et ces revenus que je vous enveie 
lå-f-bas n’y peuvent suffire 1 II rrr. R.faut revenir parmi 
nous; il le faut absolument. On m’a bien parlé de quel¬ 
ques hypotbéques, mais j e n’y ai pas eru, 

-- Mpu pauvre mdnsieiir DpripUi Je dois deux cent 

““ + 

mille francs. ■ 

La mpitié du tPut I s’écria le notaire tout på«le et 
se levant vivement, Il faut aviser, 

— Aviser, revenir,,, c’est facile å dire. Aviser ^ quoi? 
Revenir ici... qu’yfaire? 
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Mpnsiøm’ Rplaiid, dit le noMre, jp yais ypus marier; 
j’ai YOtre femme. 


~ Me marier, mgii 

+ 

partit d’up jnextipgui] 
me mariér ci. Pougeres 
Clare sorcier. 


pher notaire! s’éeria Roiaiid, qni 
ble éclat de rire, mP mariej?, moil 
! Si yous faites cela, je yous dé- 


— J’esppre qyie je n’userai point pour cela de malé- 
fices, fit M. Dorion avec fermeté. Vons vons marierez, 
vons dis^je, de vptre plein gré. Yons yous marierez avec 
enthonsiasme, vons demeurérez parmi nons^ vons an- 
rezpenr de Paris et envie de Fougéres, et je vons de- 

maude nn mois ponr tout cela; måls il fant snivre mes 

\ 

conseils.' 


Roland riait tonjonrs; nne télle prétention Ini sem- 

S 

blait nne bonfifonnerie inédite et ravissante. 

•I 

— Un pari! mon cber notaire, vite nn pari! —je vons 
parie... la restanration de la maison de Pen Faronet. 


— Tope, et de grand cænr. — Hontenx qni s’en dédit. 

— A qnand la noce? • 

-1 ■*, 

— Faites-moi Thonnenr de diner chez moi demain 
soir dit le notaire 



1 


— franc jeu! 1! Franc jen! il " 

- -P 

Le lendemain, comme six Lenres spnnaient, Ig Parii- 
sien entrait cliez le pére Porion, irréprpcliable de tenne, 
et enyalli par nne irritante cnriosité, nne de ces ctirioeir- 
tés qni tiennent an yentre, et qne crense la réflexion 
parce qn’on sent d’instinct le s^rienx cacbé sone nne 
plaisanterie. 


/ 
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Le notålre examina son Client dela téle aux pieds avec 
.un sourire quelque pen narquois. 

— A la bonne heure, ditr-il, vous étes exact et c’est 
loyal k la guerre.— Vous avez done prévu que tous 
verriez votre fiancée, que vous voici pimpant et paré? 

Roland rougit un peu. 

— Ah! Gagliostro 1! Æt-il, vals-je la voir dans rme ea- 
rafe? 

Le nolaire ne jiépondit rien, et, le poussant de Pan- 
tichambre somhre dans un salon hien éclairé sans lui 
laisser le temps de se reconnaltre, il ramena deyant 
un grand fauteuil de velours hleu dans lequel était as- 

sise, presque hlottie, la plus mignonne créature du 

1 

monde, rose et brune, avec de grands yeux hleus riants 

sous de sévéres sourcils noirs, une houche, vraie ni- 

■ ^ 

chée dé sourires, des dents toutes petites et hlanches 

•r 

derriére la pourpre.des lévres. 

Joignez å cette adorahle téte toute fahriquée avec des 

-■ 

contrastes, å, ce visage inattendu, des mains hlanches 
et souples qui s’allongeaient sur une robe trainante de 
satin gris-perle, une hottine pareille perdue dans la 
mousseline des jupons et qu’on laissait voir ingénument, 
toute merveilleuse qu’elle fdt, vous aurez le portrait, 
tråit pour trait de mademoiselle Diane de Goralis. 

R y åvait, dans ce réve de Greuze, une telle saveur, 
un tel charme,' cette physionomie heureuse étåit si 
bien faite pour plaire, que Roland de la Ferronaie fut, 
å rinstant, malgré qii’il votilut, tout å fait désarcohné. 

■p- 

R ouvrit de grands yeux étpnnés, salua un peu gauche- 


f 
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- ment, regarda le notaire, qui riait, pms madame de Co- 
ralis, sérieuse comme une mere devant ce petit scena¬ 
rio qui s’appelle une présentation de mariage, et reyint 
des yeux å, mademoiselle de Goralis. 

* ^ m m 

— Monsieur Roland de la Ferronaie, dit le notaire. 

* ^ 

Roland salua profondément et du mieux qu’il put. 

p 

— Mademoiselle Diane, continua le notaire. 

Gelle-ci se leva sans rire, ramassa ses grandes jupes, 

*■ * \ 

s’étalant å Tayenture, deck de lå, et dessina une révé- 
rénce å trois temps quicouyrit le tapis d’unflot de soie. 
— Monsieur!!! fit-elle. 


Le jeune bomme leva sur M. Dorion un regard chargé 
d’aveux. 

h 

—Elle est charmante, lui glissa-t-il å Toreille en allåht 
saluer madame de Goralis, et vdus poiirriez hiéh avoir 
gagné. 

j. ^ 

La conversation s’engågéa naturellement sur le ter- 
rain des hanalités, mais, dans la demi-heure qui précéda 
le diner, chacun s’ohserva de son mieux; on posa les 
unspourles autres, comme toujours, én pareil cas. 

A table, Diane et Roland furent yoisins. Quand ils se 
donnérent le bras pour passer dans la salle å manger, 
la jeune 'fille, petite et fréle, måis d’uhé supréme élé- 

gahce, atteignait å peine de la téte le cæur de son futur 

^ * 

mari, et pourtant elle eiit l’air dés eet instånt d’étr-e la 
fée subjuguante, ét lui le géant esclåvé et maltrisé. 





IT 


Quel ne fut pas rétoniiement de Roland Jorsque, aprés 
une cpnver§atipn ppuj? lacjuejle lp d^pir d’étre aimatle 
mit tout au pillage dans son cerveau, il entendit madp^ 


moiselle Piaaie lui dire tpxtuelle.ment cps paroles i ' 

■ ^ ■■ 

—- Mop clier monsieur, yoici de jolies galanteries, et 
j’aurais tort de ne pas étre cliarmée du choix qup vous 
ayez bien voulu faire h mon intention pg.rmi tputes 
celles qu-on débite en pareil cas. Mais ne ypus semblp-t-il 
pas que nous pourripps causer sérieusemput ? 

Gette petite phrase., musicalement dite, fut acpompa- 

i "■ 

gnée d’pn regard el d’un spprkp gni portérent en plein 
cænr du jeune bomme. 

On vent-elle en ypnir? pensa-Ml, 

Fnis tout haut; 

+ ■■ 

Je suis å yos ordres, ma-demoiselle, 

. —^ Mettez yps cartes sur la table, Ma m^re et le nptaire 
causent avec animation, mon cousin Marcillac n’écoute 


pas, et ma sæur réve aux étoiles. Pourquoi étes-yous 
venu ce soir ici? — On m’a recommandé de me faire 



! 


t 
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■ bien belie. Ét YOiis voyez, — fit-elle en riaiit. Comment 
me trouyez-vous ? 

— Charmante. 

— Il fant me pardonner si je commets quélque légé- 
reté. Je suis sortie dxi couvent depTiis trois mois. J’ai- 
mais lant le monde avånt de le connaitre! J’avais la 
téte perdue par des réves de toilette, de båls, de fétes, 
que såis-je? — Ét puls l^åbitude de causer entre soi 
sans compter ses paroles, de jouer å la madamé, et de 
pénser qu’il va venir tout de suite un jeiine bomme 
Yotis demabder en inåriagé. — Éh mariagel! G’est un 
grand mot et line belie chose, n’esMl pas yrai^ 

Hoiand åcquiescait de la téte. 

— Notis n’ayons eu personne åu cliåteau depuis ma 

sortie de pension. G’ést si triste, notre grand chåtéau : 

* 

ma sæur n’a qtie seize anSj moi dix-huit; yous jugez 
quelle différence. Je né pouyais done iui dire toiités mes 
pensées et la prehdre iiOur confidehte. Én somme, je 
n’ayais Édt que chahger de cloitre. il y aVait bien mon 
cousin Marcillac, ce grand garcon bai?bu que yous 
yoyez lå-bas; mais c’est un ^Breton si enragé de sa 
Bretagne; et puis, c’est un artistéj et maman a&rme 
qu’il ne me conyient pas. Je m’en allais done en mé^ 

lancoiie sous nos fuiaies, quand, bier soir^ nia iqére 

1 

m’a dit soudain, lorsque ce bon M. Borion fut parti: 

— Diane, nous dinons demain soir efae^ le notaire. 

^ 4 

Fais-toi belle, mon enfant. 

« Il faut yOus diré que M. Dorion et inamån åyaient 
cliuciioté ioute la soirée. Jé me stiis misé å Finstant å 
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soupconner quelque mystére. Et puis, Léon Marcillac 

est deyenu triste. Enfin, on a prononcé votre nom. Mon- 

* 

sieur de la Ferronaie, pourquoi étes-vous venu ce soir 
ici ? 

Tout ce verbiage, dit avec le babil d’une mésange au 
mois d’avril, fut récité d’un trait, mais avec toutes sortes 
de gestes mignons, de coqilets å paHé, de silences lors- 
que tout le monde se taisait par hasard. Gela ressemblait 
å, une conspiration. 

Åjoutez qu’il se mélait au charme de ces petites con- 
fldences sincéres un parfum d-ingénuité singuliére qui 
en doublait l’attrait. Au sortir du vice pårisien, bien 
des gens plus forts de cæur que Roland de la Ferronaie 
s’y fussent laissé prendre. 

Aprés cina minutes de cette causerie si dflicieuse- 
ment clandestine, si en dehors des grosses conve- 
nances, Roland était absolument amoureux. 

p 

*■ P 

Ghacun de nous trouve quelque jour en quelque coin 
du monde sa femme, la créature que Dieu lui a des- 
tinée. G’est lå, précisément qiu'éclate le libre arbitre hu ■ 
main, qu’il y a des unions mal assorties. 

Si on suivait la loi naturelle, on chercherait, on s’a-^ 
percevrait qu’on a trouvé, et Ton s’en tiendrait lå,. La 
femme prédestinée, qu^on rencontre toujours, se recon^ 
nalt å une certaine palpitation påSticuliére dont le cæur 
est surpris, palpitation plus ou moins forte, seion que 
le cæur est plus ou moins blasé. 

G’est quelquefois chez certains quadragénaires, qui 
rencontrent tard, comme un chatouillement, dont on ne 



UNE FEMME FATALE. ■ 23 

saurait lenr faire uii crime de ne point s’apercevoir. 

Ghez les jeunes gens, c’est un clioc épouvantable, dont 

■■■ ■' 

ils accusent le petit dieu d’amour, quoique les dieux 
Hymen et Junon Lucine soient ici les seuls coupables. 
Aussi n’én tiennent-ils pas compte suffisamment. 
Entre ces deux extxémes, lorsque ce clioc s’adresse 
a un cæur mur et entr’ouvért, et rouge ainsi qu’une 
grenade au mois de septembre, c’est quelque cbose de 
délicieux auquel bien peu d’bommes résistent. La vo- 
lupté d’un mariage d’amqur, passé trente ans, est le rara 

■F ■■ 

avis , l’oiseau bleu des félicités de ce monde. 

Tel fut le cas de Roland de la Ferronaie; il demeura 
done féru et tout pantois d’amour devant cette petitefiUe 
haute de cent quarante-huit centimétres et qui leyait la 
. téte afin de le voir, ainsi qu’on fait pour les clochers 
de cathédrale. Il se dit tout de suite qu’il n’auraitjamais 
d’autre femme que eet ange et lui répondit ayee émo- 

• tioh : 

* ' 

— Je suis ici pour yous y reneontrer, pour yous dire 
que je yous trouye adorable et que je serais yraiment 
trop heureux si yous me youliez accepter comme le pre¬ 
mier de yos seryiteurs, sous le nom de yotre mari. 

F -I * _ 

— Ah I yous yoyez bien, fit T enfant ayec une explosion 

de triomphe joyeux, que.j’ayais deyiné. ~ Ainsi il ne 

^ + 

dépend, dés å présent, que de inoi d’ayoir un fiancé, 
tlh futur? 

— Absolument, mademoiselle. 

— Il ne tient qu’a ma fantaisie d’étre madame la com- 

I + 

tesse de la Ferronaie ? 
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— Je serais singtiliérement hetireux gue vons le vou- 

iussiez. ; 

- ^ ^ - _- *■ * . 

— Est-ce assez extraordinaire! Quelle curieuse cnose 

w 

que la vie. Il faiit pourtant gue je.vous regarde, fit-elle 
en rougissant jiisgu’aux épånles et se tonrnant gracieu- 

i- 

seiiient Vers lui poiir le vøir en face. 

— Gominé;vods étes grand! fii^elle. 

koiånd iié piit retenir un solirire satisfait, comine la 

J. • ^ **r « m. 

plupai't dés honimes grands (jiii voient Thumanité si 

lå Vånité intime de sa taille. il la 



pres de terré, il 
considérait coinine Un' premier classément donné par 

lå 






ajoUta presgUe aussitåt, s’apercevant de ce 

* 

sburiré ét né vdUlant pas entrer la premiére dans la 
voié 

— Jé iié votis en fais pas un reproche. Bien gue je 
.sois pétité, jé iié détesterais pas les coiitrastes. Il nV a 
gue Texagération gue je n’aime pas : les géants et les 



nåins. 






fut acliévé par cette petite pUrase. Il avait 
sénti lé répi?ociié ét cetté preuve de finesse ne servit 
gu’å parér son Mole d’un nouvel attrait. 




— Je iié sais pas si VoUs me plåirez, mais je in’en vais 
toiit naivemént Vous donner le moyen d’y arriver. Toilå 
mon cousin Marcillac. G’est assurément un ion gargon, 
un cæur sérieux et droit, gui n’a rien de Uanal. Il est 
aiiiOuféux de mpi, c’est chose certaine. il m’entoure de 
soins, de complaisances; oii je me troiive, je suis sire 


1 
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dé lé voir accotirir. tJné pårdlé brusgue de må part lui 
mét des lårmes dans les yétlx. Jé né véUx point lui faire 
de peine. Måis, je votis le demande, ptlis-je écouter un 
liomme vers lequel je ne me sens point portée? 

— Assiirément non! s’exclama lé jéuné bomme. 

— Il s’agit done de ne point fimiter, de n’avoir point 


son air grave et ses facons sévérés. Aiinez-vous rire, 
monsieur de ia Fetroiiaie ? Moi je suis gaié, folie, in- 
soucianté å Texc^s péut^étré. 

— Je n’imiterai point M. Mårcillåc, et j’aime la joié 


autant que vous. Un yisage de j eune fille sans sourires, 

K _ *■ 

c’est un printemps sans soleil. Je serai plus joyeux que 
vous, mademoiselle Diane. . 

G’est difficile, monsieur Roland. 

— Me permettez-vous de vous faire ma cour officiel- 
lement? 

— Vous avez déjå commencé. 

—- Si pen, å Tabri de votre éventail, 

— Que dira mon cousin ? 


I 

^ G’est de bonne guerre; il avait l’avance. 


— Pauvre Léon 1 
Est-ce juré ? 
—- on! non ! - 


— Est-ce promis, au moins ? 

— A peine. ‘ 

— Puis-je espérer? 

— Espérez, monsieur Roland, fi1>-eUe avec un sourire 

\ 

ému et les joues empourprées. 

H 

Un gage, dil-il. 




% 
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Elle laissa comme négligemment tomber sa main 
que celle de la Ferronaie rencontra au passage et serra 
avec ferveur. —• Elle fit un faible et vMn effort pour se 


En ce moment on se levait de table pour passer au 
salon. 

m 

Ils s’en revinrent comme ils étaient venus, elle ap- 

puyée sur son bras, avec un peu plus d’abandon, lui, 

* 

la téte haute, å la facon des conquérants qui ont pris 
une ville le lendemain d’une grande bataille. - 






W ^ _ _L T 


L 

Lr 


I 

f 


Y ' 


— Eh Men! fit le notaire lorsqu’il ent rejoint son pro- 

+ 

tégé, vons ai-jetrompé? 

— Ah! mon ami, dit le jenne homme avec expansion, 

' vons m’avez sanvé; . 

— Tout est done pour le mieux chez le meilleur des 
notaires. Yous avez plu å tout le monde. J-ai arrangé 
votre affaire, car la maman n’edt pas plaisanté sur les 
chiffres, et si Ton savait qu’å. Paris... 200,000 francs! ^ 
Yous étes un terrible enfant! 

" " H 

— Et vous croyez, fit Roland inquiet, que cela pour- 
rait étre un oh stade ? On en aurait connaissance 1' 

— Si hien qu’on m’a demandé å voir les titres de vos 
propriétés et les haux de vos fermages. A charge de 
revanche, hien entendu, ajouta-t-il, å, un mouvement du 
jeune comte. Et puis, c’est la coutume ici. La vieille 

é- 

provin ce est défiante. 

" -k 

— Mais alors, tout est perdu, mon hon monsieur Do- 

,rion. Ah! je vous en prie, trouvons un palliatif. Dissi- 
miilons. 
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— Dissimuler, fit le bon notaire, c’est impossible; on 

h 

ira' aux renseignements. 

— Ob! malheur sur moi, alors I 

— Voila ungrand incendie, monsieur Roland. Alions, 
ne vous désolez pOint. J’ai pensé å Tobstacle, il dispa- 
ralt. J’ai de l’argent en caisse et vos ,bypothéques se- 
ront levées. Mais il faut jurer Plus de Paris! 

— Plus de Paris!!! je le jure. 

— Ni avant, ni aprés la noce ? 

— Ni avant, ni aprés, ni j amais. 

— Alprs b’est cpnvenu, faites yotre cour, cette gråce 

*■ ' y 

vous est octroyée. 

Et comme Roland, å demi-fou de joie, s’élancait vers 
mademoiselle de Goral is : 

— TJn instant^ Jions sommes å, Fougéres, rue de Vitré, 

andctnte jeune. bomme. On vous regarde. Vrai 

pien I qnel garde-francajse!! | 

-k ■■ 



Ge soir-lå,, Léon Marcillac fut un peu plus på,le et plus 
silencieux que d^abitude, et conlre sa coutume il 
u’aborda point sa coquette cousine. --r Ati moment de 
quitter le salon, il s’approcba dé Roland de la Ferro- 
nale. 

— Monsieur de la Ferronaie, dit^il avec une émotion 

qui malgré lui treniblait au fond de sa voix, tout porte 

*" ¥ 

^ croire que nous nous reverrons quelquefois, Aooeptez 
dés aujourd’hui, en gage de bonne amitié, la main que 
je vous ofFre loyalement. 

Roland, un peu surpris et toucbé de cette retraite de 
son rival, serra vigouréusement cette main. Au méme 
instant, il recevait Une invitation å diner de madame 


de Gpralis, ce qui valait pne accpr<iail^^* 


2. 



). 

f 

I 



■ 

i 

i 

t 

i 

I 

* I 

* 

On fit la noce dans cette Tieille ville de Fougéres, 

* 

qui å elle seule est tont nn poéme. On se maria dans ; 

i 

Pantique église de la ville basse tout entonrée d’eaux ; 

f 

Tlves et de prairies en fleurs. n fallut gue tout ce-cor- ^ 
tége descendlt å pied les ruelles encastrées de masures ! 

I 

sctilptées du quinziéme siede, qu’on francbit le pont 

i 

du vieux cbåteau å, démir^écroulé : singuliér défilé des I 

j ! 

espérances devant les souvenirs, de Pavenir å travers les | 

T 

tombeaux, ... , j 

Comme on entrait dans la cbapeUe, il fallut se ran¬ 
ger pour laisser sortir le vLatique, qui s*en. dlait cbez ^ 
un mourant. : r ' 

i- 

— Fåclieux présage, murmura Diane qui pålit visi- 
blement. = . ' : 

V 

I 

Pour Boland, il n’apercut méme pas-ce ^vicaire en ' 

- - * + . ? 

surplis suivi d’un enfant de cbæur, dont la. sonnette i 

■\ I 

tintait aupres de lui. La cérémonie acbevée, lorsqu’on i 
fut revenu dans le vieil b6tel de madame de Coralis, il 

I 

saisit sa femme par la taille, Penleva jusqu’å ses lévres | 

f 
! 

T 

É 

k 

J 

i 
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et rembrassa avec une explosion de joie bxuyante (jui 
ne laissa pas de géner la jeune épousée ainsi frappée, 

coram populo^ d*uii premier droit; 

* 

— Je prends possessipa! s’écria-t-il. — Oh! ma Diane, 
aue Yous étes charmante! 

Puis Ton s’entassa dans heaucpup de voitnres, con- 
, temporaines des édifices de Pantique cité, et comme le 
shleil. se couchait, on fit nne entrée seigneuriale dans le 
chåteau dé la Ferronaie, vassaux et tenanciers déhors, 
comme au hon temps jadis. 

La . fasillade s’entendit jusqu’å Saint-Auhin-du-Gor- 
mier ; ce qu’on hut de cidre, yoire.de yin, joie supréhie; 
ce qu’on mangea de veaux et de moutons rdlis, ce qu’on 
roula de fines galettes de sarrazin, ce qu’on mena de 
danses, ce qu’on cassa de nez et ce qu’on. échangea de 

4 

horions aprés un tel échevélenienl, ne se peut compter. 
La mémohe en ést restée dans la contrée, et quand une 
plantureuse réunion se raconte, on a coutume de dire : 
« Ce fut comme aux noces du comte Roland. » 

* T , - - "■ 

■ ^ ~ f 

^ ■ 

; Gelui-ci se méla å toutes ces pies, ne dédaigna pas 
de crier aussi haut que les uns et de danser aussi Ion- 
temps que les autres. XJn hesoin singulier d’expansion 
le retint le. dernier sur la pelouse qui est å droite du 
chåteau, sous les grands platanps. ' . 

Les tonneaux vides du haut desquels les musiciens 
avaient mené la féte gisaient renversés; — les lampes 
accrochées aux arhres s’éteignaient en fumant;.les lan- 

i - 

ternes yénitiehnés hrfilåient cå et lå dans les branches 

It 
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au bput du fil (ie fer. Le sol ét-alt jpuché de débris de 

^ ' ' ' ' ’ ' . '.. ^ ^ 

fiputeiUes pt de fiauQS Weés. ., 

Les invités du comte et de øiadame de Goralis dcfian- 


F 

geaient le Lonsoir dans les corridors du cMteau. Par- 

t 

tout les lumiéres couraient éclairant les vitres et illumi- 
nant les escaliers. La mere de la mariée, souffrante, s’était 

w 

■ 

rétirée de fionne heure. La jeune femme avait dfi, jus- 
qu’aubout, remplir ses nouveaux deyoirs de maitresse 
de maison.Elle ayait accompli sa tåche avec cette gaieté, 
cette gråce communicative qui ét alent le fond méme de 
så nature. 

Néanmoins, lorsqu’elle se retrouva presque seule avec 
sa sæur et Leon Marcillac dans le grand salon désert 
ou les bougies s’éteignaient les unes aprés les autres, 
lopsqu-elle efit constaté que la pendule marquait 
deux beures du matin, elle ,ne put retenir un geste 
dUiupatience et de fatigue. 

Ou est mon mari? demanda-t-elle. 


Monsieur le comte était tout k l’heure sur la pe- 
louse, répondit un domestlqué. 

r-r ^ppsQir, petite sæur I flt Diane avec un geste de 
lassitude, Mpu cousip, vpulez-vpus me dpnaer le bras 
pour allør amdevant de mou nxari. ? Ne vpus semble-trjl 
pas, ajputa-t^elle avec un spurire qui n’était point 
exempt d’un peu de méianpolie, que M? d@ la Ferronaie 
me délaisse? 

— ^ Dieu ne plaise, répondit Léon Marcillac, lorsque^ 
la jeune fille fut sortie du salon et qu’ils se dirigérent 

f - " " 

par une des portes yitrées yers la pelpuse, que M. 
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land quo vous avez clioisi, que yous ayez aimé, se montre 
ingrat!! 1 II est bien beureux a-cette beure et doit mau^ 
dire les obstacles cpii le retiennent Ipin de sa femme. 

B. I ^ 

Qui, dit la jeune femme, je crpis qii’il m’aime bien* 
Mais faut-il faire foi, fpi solide, sur raffectipn des bpm'-^ 
mes 7 Maintenant encpre je suis la spuveraine; qui 
m’affirme .que demain je ne serai point l’esclaye? Qui 
m'affirme que cette cbaine de soie, riyée ce rnatin å 
mon poignet, ne sera point d’acier, et lourde et terrible 
le jour procbain? Que ypus semble de la nature yiolente 
de mon mari, mon cpusin ? 

— Lasi!I De pauyres jeunes filles comme yous se 
trompent quelquefois dans leur cboix parmi les affec- 

' H 

tions qu’elles font naitre et... sur lesquelles la réflexion 
vient trop tard. 

■ 

h- 

Elle poussa comme un léger soupir et s’appuya sur 
le bras de son cousin. 

" ’ ' - ' * ■ I 

■■ 

— Ldon, fit-elle, tout å .coup et comme ppussée par 

I ■- 

un sentiment plus fort qu’elle, je veux que yous gar- 
die^ de mpi, yotre petite parente et votre amie, un doux 
souvenir, ,Ie puis étre malbeureuse un jour, qui saitl! 
Ge mariage a été décidé si yite! Ma inére le ypulait... 
et je me suis laissée conduire. Léon, j’ai peur que yous 
ne souffriez a cause de moi. Je ne yeux pas perdre yotre 
åffection, et ma derniére pensée de jeune fille sera pour' 
yous. 

Elle allait å, c6té de lui, laissant trainer sur le .ga- 
zon sa robe blancbe, dont un rayon de lune égaré 
dans les branches argentait les reflets soyeux. . Elle 
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semblait ainsi, dans la pénomlDre des grandes allées, | 
nn ange a'ccompagnant une ombre. ^ , [ 

A cette carésse inåttendnej au dérnier moment, alors 

^ ; 

méme que sa paléur, son silence et l’arracliement dou- c 

r 

loureux' de son amour se lisaienL sur son yisage, le [ 
pauvre garcon se sentit envaliir d’un iinménsé atten- 
drissement. 

I 

— Oh! Diane! fit-il, Diane! par pitié, ne me parlez pas 1 
ainsi, vous me feriez tomher å genoux. Yous ne Tai- | 

1 " ^ I 

mez done pas celui qui vous a prise a moi, l’homme ; i 

I 

auqpiel je ne vous aipas disputée,- parcé que je vous I 
croyais sa coniplice. Yous ne Tairdez pas? ; 

— Léon, je n’ai pas dit cela. J’ai dit seulement que 1 

H 

je vous aimais hien aussi, vous, et que, prenant un I 
mari, je ne voulais pas perdre une amitié plus ancienne 
dont les attentions m’étaient douces. 

— Hélas! Diane, vous m’imposez un dur supplice. 

Yous contempler au pouvoir d’un autre, quahd je vous' 

^ * 

avais révée pour ma vie; voler å quelqU’un vos sourires, 

" “"i 

volr l’hahitude, la brutale hahitude, qui vulgarise tout 

1 

ici-bas, succéder aux adulations, aux adorations dont 

* 

vous étes digne 1 Rester ce que je suis, affamé de vous, 
et chaque jour assister au festin défendu! Je ne le pour- 
rais pas! Yous le promettre serait me naentir å moi- 
méme. 

— Yous étes pauvre, vous étes ^'tiste, vous n’étes 

* 

pas noble, moncousin. Yous savéz que ce sont lå, poiir 
ma mére, des questions terribles. Elle n’e'u.t j amais con- 
sen ti å notre mari age. Elle n’edt pas toléré notre amour. 
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Je vous le demande, ai-je été sage en feignant. de ne 

pas Toir que vous m’aimiez déjå, en ne vons encoura- 

geant point ? Et... voyons, dites, n’ai-je point été sage, 

■ 

prudente, aimante, ingrat, en prenant ainsi le premier 
venu qui ne peut vous rendre jaloux, ni malheureux 

* ■ ■ I 

aumoins, puisque je ne l’ai pas clioisi, mais que le ha- 

— * - - 

sard seul l’a amené a mes pieds. 

Elle dit cela de sa voix cålihe, avec des paroles.hian- 

* _ 

ches comme elle, douces et pénétrantes, qui grisérent 
le malheureux. 

— Yous étes une créature céleste, Diane! Si vous le 
voulez, je resterai, je serai l’ami de la maison, l’ami 
dévoué; je vous ferai des væux comme k Dieu méme. 

Diane, tout enveloppée d’omhre, ne put retenir un 
sourire de triomphe. 

* 

— Voilå mon mari, fit-elle soudain; adieu, mon ami, 
mon frére, ma premiére et la plus douce affection dø 
mon cæur! 

— Oh! Diane, interrdmpit-il,'jeté hors de lui par ce 
miel de Tårne qu’on versait au dernier moment, dites 
un mot, et eet homme qui vient, je le provoque, je le 

tue, je' vous en déharrasse. Vous ne pouvez pourtant 

¥ 

vivre ainsi, ni moi, ni lui, hélas!... Gette torture est 
épouvantahle. 

Le malheureux sanglotait et se heurtait aux arbres.-* 

— Gomme il m'aimait, murmura Diane, et quel étrange 
pouvoir avons-nous done sur les bommes? 

« Taisez-vous done, méchant, souffla-t-elle, oh! lé 
fou!!! Voila de helles équipées!! ! J’aurais en vérité un 
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» 1 . 

bel époux, bien maitre de lui, nn protecteur sérieux. 
Taisez-vons, j e yous en conjnré, taisez-Voiis 6u j e vons 
quitte. Enfant, (^e j’åi aiiné, que j’aimé péut-étre en-r 
core å celte betire. Adieu, fit-elle, én appuyant siir lés 
lévres du pauvre artiste sa main parfnmée. 

Gelte derniéré caresse acheva le jeuiie boinmé, qiti 
tomba comme foudroyé. 

I 

— Adieu, murmura-tdl en lå suivant d’uii régård 
navré, marcbaiit si légérement sur Pherbe qu^on eut 
dit un réve d'Ossian. Adieu, mon espoir, ma vié! Ob! 

que je suis misérable! pourquoi må'mere m^a-t-élié mis 

■■ ■¥ 

, ■■ 

au monde! 


I 


■v 


\ 
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Diane marchait au-devant de Roland. Gelnirci rayait 
apergue et acconrait a elle. : . 

V — Pardonnez-moi, Diane, dit-il de sa voix måle, qni 
tXmblait nn pen, il faut excnser cette sotte absence... 
J^tais tro'p benrenx, j’étouffais, je snis si^Yiolent! si 
mal pondéré! si pen maitre de mes impressions ! J’ai 
vouln j onir å mon aise, avec éclat, avec frénésie, sans 
témoins, de mes joyenses pensées. Mon allégresse vons 
e-dt effrayée. Ici, dn moins, dans les profondenrs dn 
pare, i’ai pn parler bant, jeter ma cravate anx bnissons, 
crier mon bonbenr, en nn mot. Maintenant, me voici 
nn pen calmé, Ob ! Diane! on me croit fort, on me croit 
pnissant, je snis nn enfant qne sa force elle-méme snb- 

4 

jligne, je snis le panvre esclave d’nne åme trop faible 
pour son envéloppé. Ma raison n’a point de prise sur 
mes sentiments, et je vons aime. 

Il éntoura la taille fréle de la j eune femme d'un de 
ses bras. Diane jeta autour d’elle nn regard rapide, et, 
certaine qne Leon Marcillac n’étail plus lå, que cette 

3 
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scéne . intime n’aurait aucun témoin, elle noua autour 
de Pépaule de son jeune mari ses liras blancs, quifai- 
saient effort pour y atteindre. 


— Mon beau, mon fier époux, murmura-t-elle, vons 
avez la grandeur, la figure. et la douceur envers moi 
dVn vrai paladin! Roland, la.nuit s’avance; il est deux 
beures du matin, je me sébs lasse. N’esb-il pas temps 
de rentrer? Yoyez, les étdlles pålissent,.et lå-bas der- 
riére les aulnes,il y a comme une lueur d’aurore... Au 


cbåteau, toutes les lumiéres sont éteintes.-.. Ne faut-il 
pas réntref å ndtfé tour ? 

■■ i- 

Ils marcbérent ainsi sous i-ålléé Mibtøé Qué pbr'gåit 
p ét lå un ^åyOn furiif dé lå lunéj pålé ét btiribuxi Au 
fond le cbåt'éåu iibir ét difforbié sdus lés båiits éåpiiis, 
Seinblåblé å ijuéllué spiiiiix åceroupi-. 

Spbiiix åSsuréméiib. OtLéllé inåisbn ii’ési Tin JJrbbiteé 
poiir lé pénséiir? Lé dråmé å44i bésdin, p6ur étré, dé 
inise éii sééiié? Lé drainé n’esl-il point, å cbåqii’é t'dute 
iiånt dé lå tié ? lé témblé diåiné ihtime, sou^ént plus 
qiiié lé dfåme tåpågéur, né s’émbus4ué-t=ii ]jaS dåns 
. lå inåisoii påisibléj armé dé j oiés poigiiåbtés ét de dou- 
leilrs miiettés doiit la simple bistoiié sérré lé édéiii’? 




\ ' 


m 


tie 






’un 


coup 'daiis ees aeeée åe ijamaiches, oti la Jeunesse el 
ram&u? faisaiefil In^nptiuti soudainej il tenall de det- 
mn ptoe ann'éegj eeifibiable au 'cei?eueii de ses aueiens 
maltreSj et déj*^ mtoe, au milieu des allépeBSée d’uue 

nuit de mariage, le drame gueltait ‘^lapOfle, alieudaut 
qU^oEL oii'^rll. 

i^eut-élré la main de la eequetle épousdé, cette maiu 
gaul'ée de Maue, si mifnouiie Que les deus teuaiéul 
dans la gmude maiu de lielalid cemine deus féUilleS 
de iys eusseut pu faire, alrait-elie Imluef le malheur 

dåds la fflaiseu! . 

Tél fut le mariågé de la petité conllessé. NoUs atOfiS 

1 

essayé de la montrer lellé qué Dleu rayait Mte. Tod^ 
tes lesfées s’étaient donné rendez-v 5 us åiilour de son 
bercea,u. Mais la fée Grreg’nonj la lard-vénue, avait tout 
gåté. tJne .cUriosité sans boriies, une invinciblé mobi-^ 
lilé d’esprit, une envie de joner avec la pliissailce qiie 
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i 

doniie une heauté et une coquetterie supérieures, do- 
minaient tout en elle. 

Du jour ou elle entra, il y eut une série de fétes, 
dans lesquelles. on convia toute la noblesse de la pro- 
vince q[ui se foula dans les salons. La dot était princiére, 
Roland savait son monde. Le cbåteau acquit å Tinstant 
un renom de bon godt et d’élégance, quebienpeu dans 
la province possédérent au méme degré que lui. 

Mais aprés quelques jours de ces dissipations, la lune 
de miel Temporta. Roland ferma ses portes et voulut 

I 

jouir en jaloux de son bonbeur. 

On s’était marié au commencement dii printemps. 
Pendant les deux longs mois du. renouveau, alors que 
les soirées chaudes et transparentes, les horizons éstom- ^ 
pés de vapeiirs roses invitent les amoureux å parcourir 

-W . _ 1 

å pied la campagne, Roland et Diane trouvérent. boii 

^1 ■- 

d’érrer ensemble å l’aventure. 

A cette époque^ les cbamps sont lourds de la volupté 
des végétations, de cette immense rumeur voilée de la 

séve qui monte, des plantes qui sourdent, des fleurs 

* 

qui s'ouvrent, des étres qui viennent au monde. 

' É ■■ 

Lesjeunes époux cboisirent ces sentiérs étroits ou 
Ton se beur te, ob Ton se serre foreémént Tun contré 
l’autre pour éviter Torniére pleine d’bérbe, poUr ne 

■H ■ . 

point accrocber le buisson de boiix toujours. bérissé, 
comme un grincbeux. 

Yais-je cbercber d’autres raisons? Én est-il done 
besoin aux caresses des épousés de quinze jours ? 

On cberchait les diflicultés, voila tout ce que je puis 


} 
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dire. On allait dans les grands prés qu'arrose én zig-zag, 
a travers les pierres ronges de son lit, le capricieux 
Gouesnon. 

Il y avait par lå, de si grandes haies! des haies encore 
plus hautes que' le Paladin. (Ge nom en était resté å 
Roland.) 

+ , H 

Derriére ces haies, Diane ppuvait lever la téte et lui 

" " F 

I ' ^ 

cdurher la sienne jusqu’å ce qu’elles se rencontrasseht 
dans un haiser. ■ 

Il y avait depetites harriéres qui empéchaient les hétes 

_ I 

du påturage de sortir de chez elles et qu'il fallait fran- 
chir. Roland prenait Tenfant sous les coudes, tout dou- 
cement, de peur de la briser. Pensez done! de si terri- 
bles doigts! 

Quelquefois c’était ce Gouesnon lui-méme qU’il fallait 
frånehir, Ge n’est pas si commode que vons le pourriez 
croire, madamesi petite, les grandes jupes sont de 
rigueur ; sans elles, on manquerait tout å, fait de 
majesté, et puis des bottines si minces, en peau de 
papilion I 

— Gomment voulez-vous que Ton passe sur ces gros 
inorceaux de roebers couverts d’une mousse verte qui 
taebe et qui giisse, quoiqu’elle soit bien jolie. — Gom¬ 
ment faire, Roland? 

— Diane, essaie seulement, cfie Roland, qui a déja 
francbi ce fleuve de poche. 

— Non, monsieur, j’aime. mieux m’en revenir. 

Diane 1 Diane!! Diane IH 

■h ' - 

G’est fait, la Bretonne bretonnante, c'est-å-dire énté- 


j 
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lée, s’<jn retourne secouant Ja tét© et~cachant son 
sonrire plein de piéges, et qui dit clairement; 

« Paladin, tu y viendras ! I »• 


Et il y Yient en eifetl] JI traversø de nouYøan la 
riviére en deux enjarøj}ée 3 dignes de^aint Ghristøpiie, et 

H. 

comme ce bienheureux, le voilå qui saisit sa divinité, øt 
qni, i’asøeyant sux :§Qn jépanle, ^larøjie au miliøu du 
courant ayant pøur de relirayer, ayant de l’eau jus^ 
qu’aux cbevilles et de la joie par-dessus Ja téte. Os rit 
å eifarouclier les merles dang les gené^iers; Diane 
triompliale et satisfaite, entre au eijåteau, øt montre sa 

•i 

robe biaacbe immaculée, ses bottines sécJiøs @t PQU=^ 
dreuses et le pantaipn de piqué du paJadin mouilld, 
verdåtre et limoneux. 


OJoiesil! 

Etpuis ce sont løs longues leetures d'UB deus livre 
au fond du bois 4 lorsque Je jnueuet ømbaume aux 


alentours, que Tanéreone sauvage et Jes jacistbes péné-* 
trantes parfument Fair ; tandis qu© Jes gousses eotpn^ 
neuses des feuilles neigent .sur eux sans qu’IJs y 



3Et puis les promenades k Vitré, å Eougéres, dans le ' 
panier de Roland, tou§ deux seuls, tandis que Ja 
jument anglo-normande trotte et leur fait francbir six 
lieues en uné beure. Ges joursdå, le dimancbe le plus 

souvent, on vient diner en famille, on se rend k la 

■■ “ ' / 

messe ensemble^ 

A la messe, Roland I!I Mais lå, derriére sa féinme, 
beaucoup plus occupé -des petits chevéux foliets qui 


t 
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. ■ 1 ^ - 

s’écliapp.ent, indj^ejplinés^ {Ju Pfeap^eau 4? iRiane, il étpr 

die rijarnipBjé 4 ^ se§ mopYeipeftts, pense au premipr 
enfant crui lui naitra dø eøtte charmante créature, un 
enfant qui sem elle et lui, et qu’ii aimera,., ppmme un 
fpu. “ IJ ppytei Ipi, le fanigipn, l’indépendant^ tout ce 
qu’on ypiut ; Je øMlp, rpmhrellg, ]es Hyre^ 4 ’églis.e, que 

w ■* 

luj Imppytp i jl pprterai^ lea spgqiies de madame de 
GOTaliej eu;p pn geste 4® Ja pet-ite epmtesse, — il est fier 
de _§9n e§eJ.aTag@j ij J’affiche, il en trlpniphe, 77 ?, Il a llair 
de dii’e; 

1 - ri- — * 

* ■ 

*— ypps ynudnez hipn ppuyoir øn falrø autaiitl 
Qpelqueffiis ile yent diner. ap. ea^aret, en partie dne; 

yfejlle 4 @s plaisirs parisiens. . 

■+ 

Yens figurezr¥.ous les pahinets particulierS'de Fengés! 
res, ou ceux de Vitré? N’en hapssez pas les épaules et 
n’en faites pas fi. Én pareille circonstanGe? S'entehd,. 

G’est 4-ans quelqpe haute ehamiire d’un yiejix- et 
confprtable hdtpl. .7^ pn a tput le ^epr afirønté la pluie 
ou le vent, quelquefois les gibpuldes de neige pt de 
gréle, 7-7 Dn e,st las. 

La Jjonne, rougeaude et maiieieuse, prend tes iépGux 

’ ' ' ' * 

ppur des amants, et leur parle tout has afin de giisser 

ri- - 

de gros sous-entendus dans de petites phrases,- 
Elle.leur sert au coin du feu tputes sortes de friandi- 

i 

ses, et sort de la chamhre en clignant des yeux. ils 

-I- 

rient, ils sont heureux, 

^ _ -H. ' 

La solitude les retient en c or e ; avril, mai, juin lui- 
ij se pas sent. /Tout Le mon de les a iaissés å eux- 
mémes. Les plus iniimes sont les plus diserets. Madame 
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n\y est que pour monsieur, monsieur n’y ésl que pour 
madame. On ne les yoit jamais l’un sans Tautre. Josué, 

"i 

- " / 

d’un nouvéau geiire, l’amour a arrété dans le ciel radieux 
de rété la lune de miel. - 

m m 

' ^ X 

Marcillac lui-méme n’est pas lå. On lui a écrit froide- 
ment de venir « s’il n’avait ri en de mieux å faire. » 

r ^ i ' , ^ _ 

-Maisjuillet tr6ne dans le ciel en féu, les arbres sem- 
blent se plaindre, la terre se fend sous les rayons. Il ne 

*J . I + 

faut:plus songer å sortir, il faut rester enfermés dans le 
. .cMteau, il faut qnelquefois, quoiqu’on veuille, cesser 
de causer faute de sujet de discours. Un beau jour, le 

. h I 

premier båillement est venu. G-est Diane qui l’a laissé 
écbapper, avec un sen timent de stupeur lorsqu’elle y a 
songé. Mai s il est trop tard : Roland Ta vu. 

— Tu t/ennuies, mignonne? 

— Non, Roland. 

— Je vois bien que tu t’ennuies, mon amour. Que 
pourrais-je faire pour te distraire? Parle, j’y suts pfét. 

J 

Si nous ailions voir ta mere? ' ' 

p # 

— Ab! vraiment non, cher mari! Ma mere devient 
quakeresse, å moins que ce ne soit moi qui changé en 

“ -H. 

sens contraire. Son salon est d’uii triste å porter le cofps 

* \ 

en terre. 

å , 

— Nous ne pouyons pourtant retourner å Vitré. Nous 
en arfivons diraancbe dernier, et le vieux cbåteau crou- 
lant, si superbe quTl demeure, n’a pas le don d’éterniser 
son charme. 

— Ab! ma foi non, Roland, res ton s iei plut6t. Pres 
de toi, je ne m’ennuierai point. 
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Mais la pauvre enfant, en eet endroit de sa protesta- 
tion, ne peut retenir un nouveau båillémént plus signlr 
ficatif encore. 

Ge Låillement fait réfléchir de nouveau Roland. La 

paladin se inet Tesprit å la torture pour inventer de 

* ■" ■■ _ 
h - - " . ^ 

nouveaux plaisirs. Il pense Men aux bains de mer de 
Dinard ou de Saint-Målo. 

■ Mais ridée de pérdre tout le jour sa feinme dans ce 
méli-mélo bétérogéiie, dans cette sociéte de bric^åL^brac; 
qui compose le personnet des etablissements, la-j)ensée 

- !-■ r~ * ~ m 

de r abandonner si t6t aux danseiirs, la figure qu’il éve- 

’ . ■■ , ^ _ 

que de tout ce monde banal qui les aecaparerait tous 
deux, tout cela se présenté å la fois, et il se résout ri 
refuser net. si la proposition en ést faite. 

I ^ ■ 

Mais Diane ne disait rien, ne demandait rien, et force 
était bien qu’il proposåt, qu’il eboisit lui-méme. 

Ge fut alors qir’il songea å. Paris. — Géla ne. lui était 

fc ■ *■ "i " - 

1 . - 

jamais arrivé depuis le jour de son mariage. 

•i 

Il pensa que peut-étre la jeune provinciale lul saurait 

■■ ■■ ■ n ■ - 

gré de Tinitier k la grande et mystérieusé ville, qui re- 
présente si bién pour Tbumanité le fruit défendu. 

Il basarda méme le mot. Ge mot mit un éclair dans 

•m ■ # 

■■ *" j. " j ~ m ^ * 

les yeux de Diane et une flamme å ses joués; mais, 

■ -I. 

_ H 

craignant sans doute d’avoir trop laissé volr sa secréte 

■ ■ I - ‘ + - * - I 

pensée, elle ne releva pas de suite le propos, Seulement 
le soir, dans leur cbambre å coueber, tandis que Roland 

w 

lisait ses journaux, elle saisit Toccasion au vol, et, 

m m ^ ^ \ I 

1 . . _ - —■ ^ 

s’accoudant sur le dossier du fauteuil de sop mari : 
Roland ? fit-elle. 


3 * 
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fåøted, pøiai? Fépoase, levs, tø tétø et dto 


— Tu veux ? lui dit-il... 


>- Past H @st moms i>é.a;5i ^tpi^oa as tø Mk 'Tn Mratø 

■ & 

14 IMS (tøGepttøn. 

— Quoi! nous n’irons point iiåbitøi? l’My#?? -pmsMm 
oe famsp^ tøiiil)om*g, sGomma Aiistø.ép 


Atøm, pojis tons tø^nas, 

mainSi 


åMtø m 


— Je ne (Hs pas ÆiBla non pias. 

■.r^ ^dites-vous, åtørs ? å^^eitø afoo naa nnancé 
d’impattønoe. 

,Je .diis..* 'tø BO 4is ^tøn obno^^s, sinon nøns 
somm.es liejaFOux tøi, 3|uo mons a^ions <d#s aniis ato OBr 
TOOBis, ipte xtøto-tø watøto ntøn tøs pieæsotitos nOus 
■qsaittent pomr 4e féJTie^ -dis Æpié mpto aa* 


rons .aamate eoMpa-gntø, tøs fdaisto de i%iyei!?^ 

Mea iejatendas, isont plias ¥ari=és^ piks nemptøts m pm- 

yinoe qkå Pato 

åki mon ami, ¥oiii mn €er para4®s:e i Eh itnøii tøs 

I ' 

Ms, tøs sp.^aGtøs, tøs inotos, to de iÉ^arto tøs 

sermoto tøs ^isitøs., jaaoBtent å tøn^ y^nommée ani* 



yerseltø et 

^ Jo ne dtø pas ptotoment oetø* 
— Ainsi, je n’aurai pas Tpccasion j 


/ 



-■ÉI r • I' 
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loileties diB ma e.opi)eille, ms -rpl).es .qUi se 

j. ^ 

drpites, méme qaajid je ne suis pas dedans, mes den- 
telles, mes diamants de famille et les perles q^e ydus 

- . f 

m'avez données, je n’irai pas en loge å, rQpér.a'l ■ . 

EJie paria ainsi avec -Jine .émotion et an ekagrin 
parfaitement jøués, mais an fond la eolére iConT^ait:; une 

» I- 

colére froide et diplomaMque. 

Eile sentait comme nn yagne .sentiment dé résis;^ 

tance. arrétde dans Itesprit de son maTi, et la coqnettq 

enfant se préparait k la Intte, en tønrnant l^okstaclø. 

■- 

Pendant f rédécMssait, ^loland, Burpris d^gne 

+ ■■ ■ " B. 

pareille insistanoe, enfaasalt antant de son e6té. Il pesait 

■ * + 

avec nne imaginaUon pins disposée å exagérer lés pé- 
rils de Paris pour nne femme ^eune, ilehe.etdésoenyrée 
les mille romans de sa ¥ae de ^eiiee kommej ét eetix 
qn-av.aient ékanckés ses amis. 

E se rappelait ses propres andaGéS, qm fnrent celles 
•qu^nn tél teiiiplramént les ponvait ofirir. dl songea 

' ^ "■ 4 

sondain et pour la preiniére føis eomkien ienr liaison 




avåit fait pour ainsi dire le premier pas ^erssés diémar- 
ches. 

iNaturellement, et eømme tons en pareil eas, 11 attri- 
kua eertainement k son mérite personnel cette facon 
d’agir. Mais comme ce gar^on était doué d%n kaut bon 
sens, il ne s’aidTma pointen niémé temps qn’il était le 
seul sédnasant. ©eia åeonclure que,parmi les eariøsités 
pafisiennes, il y a, pour nne jéune femme, rexpéri^ce 
de sa propre personné et de spn pouvoir sQr les komr-. 

'Li O V; f - ’ * ' ' ‘ - 
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mes, il n’y a qu'un p.as. Expérience q;u’il ne faul ce- 

i 

jDendaiit pas confondre avec ces conversations criiiii- 
nelles, grosses de dangers, éncore moins avec le dan- 
ger lui-méme., 

Måls Roland était tel qu’il yonlait son iien tont entier, 
sans réserveSj sans compromis, et pour lul senl. Il était 
jaloux par tempérament. Il se .figura tout aussitét-les 
épaules de satin blåne de sa femme caressées du; regard 
partel ou tel Cynique de ses bons amis d’bier. Il se 
redit les plaisanteries, les paris, les confidences; il se 
rappela les ruses, les faussetés, les bypocrisies, les 
mensonges, les comédies jouées chaque soir autour 
d’une vertu, par des gens qui passent, malgré cela,pour 
les plus bonnétes du monde. 

Il se souvint des abominables bistoires qui circulent 
quelquefois dans ces salons ou la langue senle n’est 
point oisive, — bistoires racontées dans quelque but de 
noirceur, par un roué 5 , un na’if, — rééditées par celui-ci 
å d'autres et transmises ainsi, admises, veux-je dire, 
jusqu’å, ce qu’une vertu, un nom, une famille soient tout 
å. fait perdns, et perdus de telle sorte que toute Tinno- 
cence du monde n’y peut désormais rien faire. 

Il pensa avec effroi aux plaisanteries dont il serait 

■■ ■ ' '' . ■ 

peut-étre accueilli, lui, l’ennemi juré du mariage, lui, 
dont l’entresol, rue St-Lazare, avait vu tant de mystéres 
- et conservait encore tant de souvenirs, dont il retronve- 
rait assurément la trace vivante. Il se rappela qu’il avait 
juré de ne jamais se marier, dans maint souper, dans 
dix boudows d® Tun et Tautre monde. 
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I- * ' 

* 

■■ ■ ^ 

El le voici qui revenait non-seulement marié, mais 

lié dans les rets de Tamour de télle facon, pauTce lion 
que tons les rats de l’Opéra useraient leurs dents de 
nacre å le tirer de l^t. 

Il serait raméné, coram populo^ par une p elite provin- 
ciaie qui n’aurait peut-étre pas toute la mesure néces- 

saire pour ne pas abuser de son empire, sur tout dans 

■■ * 

le inoiide, et qui voudrait jouir de sa puissance. Les ma- 
lins {et Dieu saits’il en manque de ceux-lå,!) perceraient 
ce ménage å jour au bout d’une heure, et je vons laisse å, 

penser quelles gorges cLaudes au prernier souper fin 

"■ - * 

refusé! I tout cela pour étre fidéle å uné femme de Fbu- 
geres ou de Quimper-Gorentin. 

Et pourtantil n’y a pas moyen de s’en dédrre, et il en 
serait Men fåché. n adore sa femme et ne garde plus 

-kl ■ * ■ ■■ ■■ ■ " 

qu’un profond dédain pour toutes ces folies du passé et 

. i - , 

les amours de clinquant. 

t 

Enfin, outre qu’il lui serait fort désagréable d’exposer 
; Diane å rencontrer ses anciennes maitresses, celles-ci 
sont.fiien capables de se venger- en soufiELant å sa femme 
leurs doctrines commodes et certains petits moyens. 

— Jour de Dieu! pensa-t-il, je voudrais bién yoir cela. 
Nous n’irons certes pas! Nous n’irons jamais. 

Toutes ces réflexions ne lui avåient guére pris plus 

. ■ ■■ ■ y 

. d’une minute. Tårne étant un stéréoscope oii le por- 
tége des vues passe singuliérement rapide; Roland 

L J _ ■ ■■ 

remplaca cette petite phrase par un froncement de sour- 

cils qui Tindiqua presque å lå jeune femme. Toujours 

# 

est-il qu’elle comprit. 





L 



UJJE femme 





?5= Biea, mt-elie, la iea parliaiis piais, toji ; ^.e 
y©is laien qiae ceia få^ctié. 

— Mon Dieu ! Diane, c’est lå, de Itea-gfetion. Mais 
n« ni-aiGcø3?.d^rezTTQ33^ pas lø |ejaps dø a cøtie 

idée^ jns.qu%,iii mopient, p.ay les JøtuMøs 

øerdni tøHibj^ps^ ' 

<1 Gørtai^ment nxMis iFons å Baris;; m^is iijuøl i^øspa^ 
d’y passB?? l-hiveF et &y -anaisonl 

I 

llnn niaer poland, oe^ips, deiaaaMyøi’ 

ioi et doioiiej? dos ials ^ pøngores, aipo dø røiteF PaEi| 
fnTnmø røe anodistø en iJ^tjpø de Hiøo©, sn^tont lorsj^ne 
mes amies, moins riclies -q;nfi nons, ont iena? #pparlOr 
ment ou ieoF !ti6tei iå,-r bas, 




aeiaeter -nn/e maisoa 4 pennøs« 
ma jepnesse et ma galdté,., et te 
Hennes, Roland, å c elte ville eoilet anontéi iaaaaaisl 






^ i i fit avec entiioj^iasiiafl Roland <jni la 

e*Fut conve^tie soBdain, et tonjom's par amonr 4e ini, 

'■i 

Fou'geres vant miems:. it est psé^éraMe d'éte le premier 

■H " "i. 

lå jfioe ie dixiéme fadpeurø. 

Tu verrao te delles Eéuniiøns aioiip aurons, 

puds, ge ;ne i^enonce pas absolnment å te eon- 
dste å :^ris si tn ie sonpadtes, mais laiese l-aan:ée åe 

■ ■ ^ -Bl 

e' éeonier ici, dans >des cban^n^nts aus(p^s 
njii 3?e prendia. paa?L 

J , ■■ 

^ ig^ner dn temps^ pensadt4i avee ;pacblavdiisme, 
c’est tout gagner, L’an prochain j’aurad .d'autte raisøns, 




} 
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Diane ne répondit. rien, mais vons eussiez surpris, 
lorsqu’elle eut terminé sa blanche toilette nocturne, 
dans le regard qu’elle jeta sur son mari, quelque chose 
de noir et de fixe qui vous efit peut-étre mis en défiance 

^ tf 

de la réelle douceur d’un pareil agneau.. : 

Mais la glace seule absorba ce coup d’æil. 

■P 

« Nous irons a Paris,» murrnurait-elle en s’endormant. 

i 




E 

i 

1 

L’été s’écoula dans les visites qu’on fit å toute la parenté | 

i 

de Bretagne, et, lorsgue Tautomne les renferma de nou- j 

1 

veau cliez eux, Diane put envisager sa situation et son I 

■ ■■ H 

avenir, d’un ceil calme. 

1 

h 

Le chåteau se remplit de cinq ou six hobereaux voi- 

I 

sins et de leurs families. , 

\ ' 

.On chassa, on se visita, on se traita continuellement. 

G’étaient de bons vivants, ni mieux ni moins agréables | 
que d’autres; — fort occupés de leurs terres, de leurs' 
chiens, tous mariés, tous péres k outrance, et ouvrant 
aux récits de haut godt du compére Roland (il en 
'était lå au bout de six semaines) des oreilles joyeuses. i 
Le Paladin, le nom commencaå'lui demeurer, était si 
gai, si bon vivant! Il avait d’ailleurs cette incontestable 
et subjugante supériorité de la force physique, qui 
réagit sur tant de gens vulgaires. 

Le Paladin, sa lettre å Maubrion le prouve, s’habitua 
de suite å cette existence. La suprématie qui lui fut 
presque aussitét dévolue d’UP cpmrnun accord par tous 


f 
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ses nouvéaiix amis, flatta son amour-propre. Bienl6t il 
fut assez pris de ce c6té pour ne pouYoir plus se passer 
de cette sociélé nouvélle si différente de l’ancienne, oii 
son expérience le rendait a la fois l’axbitre et le juge. 
A Paris il n’en était point ainsi, et on le pesait juste, en 

gargon aimable, mais qui n’avait rien inventé. ' 

£ ' 

Aussi, tandis que l’esprit de sa femme gravitait au- 

""i r > "* 

tour de Tidée fixe d’abandonner la Ferronaie et Fou- 

« - ■ 

geres, et cette vieille demeure machinée de mademoi- 
selle de Pen-Farouet dont elle se voyalt menacée pour 
le mois de janvier, lul s’accoutumait au contraire å, sa 
nouvélle vie. 

Sa nature puissante se trouvait bien de l’existence en 
plein air au milieu des cbiens, des piqueurs et des 
compagnons de. la société de Rallye-Bretagne qu’il avait 
organisée, qui était son æuvre. 

Il fallait le voir a cbeval dés l’aube!!! quel cavalier!!! 

P 

Il montait un grand étalon alezan brålé qui venait 
de Normandie, qu’il nommait Fracasse, et qui le portait 
superbement tout le jour. Il appuyait les cMens avec 
une sorte d"emportement. Fracasse méritait alors son nom, 
il passait au travers des branches comme un tourbillon. 

. T _ _ j r - 

Nul piqueur ne pouvait tenir téte k ce galopeur furieux. 

Et quand il sonnait sa fanfare, on entendait de fulaie 
en futaie, de for ét en forét son retentissant hallali, 
roulant comme un orage. Il fallait en vérité des poumons 
de géant pour animer son effroyable cor semblable å 
rolifant du paladin Roland, son double homonyme. . 

■ H 

j ■■ 

Cette silhouelie si haute, si fiére, se profilant, au re- 
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lom-, jsur irøPQUrpré, lor-squ’au bord 4@.S£?4P“ 

des plaipos de gep^ls h demj-dessépbégs, le epralÆ ^pp^- 
lait eøjs -pMejas. perdws, iep 3 )?i^it Ppmfepe réalLsée dy. aar 
Yaijfiv »ei? des ballades eUgraaBdee, 

QyelipiefQls la petite comtesse suiTail la ebasse sm 
line jBmeBt ,M-i>Pas« d@ lipiQiiStoe, d§ gmpdi 
taille elle aygsl, ét de ¥jYes allpes. Les autøes yejapurs 
accempagBaient ii dietaiiee, un peu dépaysés, uegyet^yt 
quel£[yefois le fysij et l’affiit, le ebeYreml gy^P déqmQH 

■ ■■ j-' 

au passage, et qu’pu m’abaudQime poiut å la meute. 

Ces iatermluabies teuipa de galfip som les åUdes de 
cbåtaigniers, doBBérent å, Diane, avec quelgue Migue, 

une sorte de ealuiant pour i’euaui mi .CQiuiueuéait ^ 

j K 

renvabir., ' 

L'ényui, la fioiéj?e, et yne sorte de rajaeuye volsine 
de la baine gagnérent pep å- peu tfiutee le^ J^yeg de 

eettø dme que le désir de pMr.e et d’étre epteurée M' 
vrait å tops les démøm du dépit, 

Poiirtant (ebose tembie!) alle. a’ea dit rien ^et eaeba 
ses seBtiments sous iin masqiie de paisibie anaitié, pile 

i 

fat hospitaliére et sømbia se troiiver k Baervedle de 
cette vie de eb^au que tontes sortes d-aspu^ations 41 & 
féréBles iui rendaiout insupportable, 

Ebquoil disaitr-efle, j^aurai dpousé ee monsieur de 
Paris ponr qu’il m’eu exilé sous j e ne sais quels pré=? 
textes, dont assurément le moindre est une défåanee, 
et conséquemment un outragei Maia j’aur-ai Je dersier 
mot, étfirai, j’irai, Je le jurel 
<c Ce pauvre Léon m*edt obéi, iui. Pour^oi n’estdl pas ^ 
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ici, parmi toiiis ce^ perspaiiages fipheux, ferions 

de la musique ensemble. Il est si eyand .musiGieii r 

beaui dues giie iious e^éautions autrefgis.l Qm å^te©, 
et pejle aåtoé d’e^qi4se sepsifeiUtél 

+ 

«jQe n-est pae eømme Roland. €e paiiwe paladinl 11 fait 
en vérité ce qu’il peut, mais. c’est un épiste au fond, 

dppt J-amoup est pleln de restrietipiis, et qui a-aime yd?- 

■- # 

ritaljlepient que lul seuL 

« Qu’il y a longtemps pe je n’ai fait de musique! 

Je vals éerire k Léon Mareillae. A nous deux nous édi-^ 
fierons iin petit fort interdit aux profanes, et Iprspe 
Von eourra le Icup, le sanglier, nous serons k la reclier * 
che de queique undimte de Schubert ou de C^punpd, 

« Un andante ! 1 Unø synapbonie! 1! O poésxes, 6 cap-r 

^ V . 

é 

series mystérieuses des åmes, soulévements intimes vers 
des cieux inconnus 111 Légers pensérs du cøeur, qu’étes- 
Yous devenus? O inatiére, 6 bestialité humaine qui 
obscuréit ridéal, je vous hais. Je yous hais, pui, je ypus 
déteste, » 

, v ■■ ^ b 

Et de grosses larmes coulaient le long de sps jpups^ 

ypilk poprquoi Léop Mareillae reyint, ppurqppi pn 
fit 4e la .musique dø ehamhre 4u?aut løs chasses de 
Eallye^Bretagnø* Vpilå ppurquoi pn Ipt d’uue 

yoix trempée de larmes., tandis que, derriére le g?aii4 
métier å tapisserie, de prefouds soupirs ne prpnalent 

^ r ~~ 

mørne plus la peine de déguiser le ebagrin, et yoila 
ppurquoi le eiuquiøme jour Léon dit k sa eousine : 

m m 

— Diane, vous n’étes« done point henreusé ? 
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— Héureuse !!! moi!!! fit-elle en fondant eii lai’ines. 

* L 

... ■ . - - ■ • 

Avez-Yous done' supposé que je Tétais ? 

— Et que yous manque-t-il done pour cela?. Si j’en 

■■ . _ I 

■* . ■* 

crois les apparenees, vous n’avez rien å souli 2 |,iter. Tou¬ 
tes les femmes vous envient ce magnifique mari que 
vous avez. 

■ p 

— Eh! qu’elles le prennent, Léon lilje ne leur uis- 
puterai rien. Sons cette nature ingrate, il n’y a ni 

^ h 

cæur ni åme.. • 

— Yous n’étes pas juste, Diane, il y a un homme 
doux et bon, et qui vous aime. 

— Il m’aime? lui! Dites qu’il me déteste. Aprés six 
mois de mariage, un cbevreuil a mille fois plus d'attrait 
que sa femme. Tout est matjére en lui, et moi, voyez, 
.j'ai juste assez d’étoife pour habiller une åme d’un peu 
de ehair, fit-elle avee un sourire eneore triste. Tout 
m’agace, tout m’énerve, jusqu’å son rire éternel; ses 
attentions ont méme quelque chose de vulgaire et d’at- 

■P 

tendu qui me navre. Oh 1 que j’ai de chagrin, Léon, Qi 

vous étiez lå! 11 vous étiez lal 11 et il est trop tard, 

+ 

je suis condamnéel 

— Yous avez raison, fit gravement le jeune homme 

w ■ 

en se levant; il est trop tard, Diane, pour vous et pour 

moi. Nous sommes condamnés tous les deux. Mainte- 

. 

nant, les regrets et les larmes sont supérflus, nous 

^ ^ « ■ "■ * ^ * 

n’avons plus besoin que de courage. Serrons-nous done 

la main et aimons-nous douloureusement. Je ne puis 

*■ ■ 

■ ^ 

plus que vous dévouer ma vie, et cette vie est å vous: 
la vie d’un frére. 
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— La vie d’un frére, la vie d’un mari... la vie de pro- 
viiicé! muTinura Diane avec un soupir de décourage- 
ment. Beau triomphe oii il n’y a pas de lutte 1 j’avais 
vaincu. d’avance avec ce pauvre garcon. J’étåis plus 
heureuse au couvent. J’avais le droit de me forger des 

I ~ h _ 

réves; Tidéal m’appartenait. Ah! la grossiére réalitéil! 

En attendant, le loyal Breton couvrait d’adorahles 
paysages les albuins, égrehait avec elle tout Haydn, 
tout Mozart et lui lisait Lamartine, qu’elle écoiitait, 
ouvrant ses grands yeux pensifs et profonds, interrom- 

" - - - ' _ i 

pant son ouvrage pour. regarder le lecteur et se rassa- 

siant avec lui de tristesses. 

* * - , ‘ ' ' • 

Onlesrencontraitsouvent cote åc6te, lui, portant son 

b _ ’ ■ * 

pliant et ses cårtons. Ils allaient a la recherche de quél- 
que coucher de soleil bien rouge, de quelque dolmen 
étrange ou d’un vieux chåteau-fort écroulé. 

Les promenades quasi-conjugales recommencaieht 
ainsi pour Diane, dans iin autre sens; une nouvelle et 
platonique lune de miel s’écoulait, aussi différente de 
la premiére que le printemps et les vivacités de Taurofe 

i _ - 

le sont de l’automhe et des mélancolies crépuscu- 
laires. 

1 ' ' 

On s’ én allait å pas lents, on causait du charme de " 

•P 

certains sentimehts contenus, du renohcement, de l’im- 
possihle. On jouait å, l’Ohérmann. 

On se maintenait å des haUteurs morales yertigi- 
neuses sur .le bord du précipice. 

Et quand, aprés ces excursions, les vers dits d’une 
voix atlondrie, au pied de quelque chéne, au bord 
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d’ulé sd\ii?céj Oli s’éii JéVéfialt åiii cMleå'ii, e’i 
paf 1(B§ §éilli@fs jotichés do féUillOs séoliSiS od léå pås 

qué iés arlDféé noin petdéiit dans 
titt oM jøaoiiitdfiliOUXi Dti støélait éduvieDitj pfé§ d’il'n 
!mis@¥ teiblé, m félltfåit lOé mafas ffidités dié‘ sém- 




i ^ 







Åtjiéjou dåiip¥euXj Léon Mafdillaø sotifffåit ål 'cftlél- 
iétiiiBiii d© téltO inåiadi^ si fafé i’ofi ndffirø la 
daiis la iéntafciodi beåu joilf lé t 

OnfQyé paf ffiadaMé gdn tJodgiiij polif lé pfiéf dé 

désfeéndté aii saløfi, vint M répéiidfé qiié .M: hém 

était å la chasse avec ces méégiélifé dé 
QUé féfi a^ait oi’gafiisi lihé åtiX Båhgliésf, 

Ma'rciilåc avalt, la Véllié, déffiåhdd liH fdMl j ét tjiiié 

dés cinq héiif eé il dtait parti avéc lodl lé MOadé; 

« ' 

Léon Marciilaé å lå éhassé! 1 — ét dé soli prléM ffé* 
ts’étailuh ahaadbii-, im aS^onti uii abomiaablé dutfagei 

— Wtail Tiii compiét tfåliié pOiif la péiiéSéf åli désés- 

péifs il h’åfait pas pius de céuragé péiir 
péiif él¥é amaiit. ii s^dtait tu voiér la : 
sa "yié pår ié paiadin; ii sé laissait dé Jraéifié Béparér 
de la sæur de son åmei 

Elié éiii lé ré^fd soM’fe idiité lå nlatinéé, grondå le 
sérviéé-, éséaya téds lés aif§ pis dé sén ¥åpéftoife éi 
les finit tristementj tTélivå lé piåfiQ 
géiié assoiaifiiaiils, pfit UUé migfainé fo¥l k pl'opos éoniiiie 

inidi sonhait. 

* 

Gé qdi lui pferihit dé pléiiiéf, dé iérifiér iés Mdeaus 
pOlir caCliér ses >^éux fougis, ét eiifm dé s’endofmii 
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de dépit, comme un enfant maussade que son humeur 
a fatigué. 

Elle s’endormit done, et son dernier mot fut celui-ci: 

* , * ' 

— Ah. i quand il reviendra, je lui promets une mar- 
tingale, fit-elle. G’est égal, il a peur de lui-méme, mon 
cousin Léon, mais je gagerais qu’il a plus de frayeur 
encore de moi. 

Gette pensée consolante lui procura des songes gra- 
cieux qui la calmérént tout å, fait, de telle sorte que, 
lorsque la cloche annonca le diner et le retour des 
cMsse1i?§', éll@ dfesi^endit vétUt d’tåhe Tdhe dé éSuléur 
Téi?lé‘, sstir Téifet dS laqiielié dile eohiptait heaudodpi 
ålidiis VdliP i|ue Id ianiéUS pd^erhé « Ce qué 



féflahié Teiit, iJi'éti ie VMi» h’dst pae tdujdtirg exadt 



La vérité vraie, c’est que le soir, en se conchant, Léon 
Marcillac, de plus en plus épris de sa cousine, s’était 

- I ^ 1 

résolu å, se joindre, lui, le moins.chasseur des hommes, 
å la bande des Nemrods intrépijdes du Rallye-Bretagne. 
Il annonca le soir, å, rii6te loyal auquel il voulait 

rendre loyauté pour loyauté, sa résolution. 

+ 

— En voici bien d'une autre! s’écria gaienxent le pa- 
ladin. Messieurs, voici un nouveau Rallye. Nous alions 
t’offrir le vin d’bonneur, cousin. Mais si j’avais eu 
å choisir une recrue nouvelle pour ce dur métier que 

* _r 

nous menons, j’avoue q[ue je t’aurais nommé le dernier. 
Mais ma femme, mon bon ami, que va-t-élle devenir? 
Léon, tu ne peux pas quitter ton poste. 

T’ennuies-tu? ce serait différent; mais, que diable! 
moi, je ne eais pas joner du piano, je ne sais pas dessi¬ 
ner, ni peindre; je lis avec une voix de cbåntre de 
cathédrale et je n’y mets point de délicatesse. Je ne 
peux done pas me méler å vos duos; je vous géne- 
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En revanclie, je te jiire, mon cher cousiii, qne je ne 
me formalise en aucnne facon de tespréférences. Ldrsque 

"" J - I 

tu cliarmes å toi seul et de toutes les facons toute ma 

i* 

société de la Ferronaie, j’aurais mauyaise . gråce k con- 
trarier tes gouts et tes talents pour t’imposer les 
miens. 

h I 

« Ce ne serait nuilement agréable, entre nous, pour 
un délicat tel que toi, de te trouver å. notfe suite dans 

I I ■ 

les boues, dans les terres labourées, dans les balliers 
pleins d’épines, et dans tous les marais du pays... 

« Et puls, entre nous toujours, je te sais gré de me 
remplacér auprés de Diane. Je serais mort de plétbore si 
j’avais dti continuer k vivre entre un piano et une femme 

" rf- *■ ^ 

si délicieuse qu’elle soit, et combien que je Taime. 
Pourquoi ne serais-tu pas retourné åParist basarda, 

avec un serrement de cæur profond, Pamoureux qui trem- 

■ + 

blait de donner un conseil dont Pacceptation Pedt tué. 

A .Paris l U Diane å Paris ! ! et moi Py conduisant! 
Ab! Léon!! est-ce done une mission dont elle t’a cbargé 
prés.de moi. Jamais, enlends-tu bieni ! jamaisl! 

— Roland, je tiens néanmoins å aller désormais aux 

* 

,, >1 

chasses comme tes .autres invités. J’ai vraiment Pair 

_ * ^ - h 

d’une poule mouillée, passe-moi le terme, lorsque je 
reste seul a faire métier de troubadour, tandis que vous 
avez au moins, vous autres, des plai sirs d’bomme. 

— Libre k toi, mon ami, fit le comte rayi; je n’aurais 
que-d’égoistes raisons å. opposer aux tiennes. Done, 
demain, des Paube, nous partirons. Tu débuteras par 

I ■■ 1- ^ 

une battue, un salmigondis de gibier; nous espérons 

4. 
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bien voir du loupj et^ s’ii en existSj Je vetix étré, dans 
iitiit jours beuienant de louveterié. 

L’aube n’était point eneore levééj loi?s^e le valet dé 

+ 

chambre éveilia Marcillaci La nuit était profondé el 
froide« tJn Vent de nord^ouest, bumide ét piquant^ 
chassait le brouillard. 


L’appfentiésage partit dur an jéuné hofiåme-. 

Il n’avait point le courage de roinpre vioieinnient et 
de regagaér ear jnaison de la viliCj loin dé Tidoie fåtale; 
il voulait la voir encoréj mais devant tous.- Pour arriver 
å ce butj il n'åvait pas le eboix des bioyensi 
Oa lui eoafia done un Idsii, oa le niit en ligne avec 
les påysans, les gardes et les autres cbasseurs. Åux pré^ 
nuéres elartés du jour-, ia battue coinBaenca-. 

Gé n’est point ass'ufément cbose cOBamodej qu’une 

båiiue en Bretagnev Le pays, comnie tout le inonde le 
sait, ae fut*cé que par Paistoire de la cbouaaneriéj est 
coupé de bautés cléiures en bales tives^ de ievées de 
terre, ii y a beureusenient cå et lå de grands piatéaux 
couverts d’åjOncs ét de genets, et énSn des foréts Oti 
lés rabaiieursi les traqueursj ågisseat plus 4 iaise. 

Le pauvre Marciiiac^ fort gOné daus les guétres de 
son cousinj qui lui moalaieni jusqu^au ventre, fort e!in=^ 
barrassé de son fusilj et fort enauyé dietro mouiliej 

d’étré glacé^ d’etré dehors et de fflarcber aU baSård, 



å cbaque 



dans un traltre fossé, s’em^ 


barrassalt entre deux arbres d’uue Iraie et >éBtait 14 
criant coMme Un beau diable qu’on vlnt le détacber. 
Les Voisins eurent certcs plus å s’occuper biéntOt de 
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lui qiie.de la battiie, et le giMer .ne tot pasplug mal- 

heureux cette fois que le cliasseur.. 


couYert de'fange, le eanoa de SQ.a toail se tyeia«" 

vait T^uit å Pinapuissanée. 

XJå antre §e seralt arrété fante dé divinités favora^ 

, ' -h ^ 

bleSj mais ées Bretons ent nne volenté territoe, Il ne 
se reljnta point* Al)andonnant son arme inntile, ii s’ein- 
påra de rupien d’nn .paysan, (toi) toiit aii moiiis, Ini 
perinit dé franelilr les obstacies åveo tm point d*appni 
solide. 

A nénf benr-es il était « entralnd » et. devancait tons 
les atitrés* Les iiévrés, les pérdrix, les Tenards, les 

marcassins, rebroussalent cbeniin de^s'-nt ses pas* iøe 
fut å cette heure ét durant nn© éolairele ^"©n eérTlt 
le déjenner an bord dn bois. La partie sérieusé allait 

, " _ -r 

s’engager^ 

NatnreUjBment én plaisanta iiotre mnsieiéa snr aoa 

, ' V ■■ 

épien. Il assnra qn^avec Cette arme primitive il était 
pins å son aise et ferait pins de merveilles å l^oGcasion 
qn’anpnn des ebasseurs présents avec lénrs belies ar¬ 
mes de Lefaucbeux ©n de Bevisine, 

" ~ •m- 

Pareille prétention souleva liné témpéte dé rirés ét 
de défis a laqnéilé il tint fiérement téte. Au fond l%r- 
tiste rougissait d’élre pris pour nn maladroit, leS Vins 
élaient eapiteux, la fatigne et rorgtieil réagissaient an 

r * 

cervéan. La supériorité matérielle dé teus eenx qni 
renvironnaiént j le voisinage écrasant de Roland, tout 
contribna å, le surexcltéri 






/ 
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I * - ■ ■ 

_ 

, — La vplonté yaut tout cela, cria-t-il, je le prou- 

I _ *■ - 

verai. • 

Si parfaitemeut hounéte qu’il fåt, Léon Marcillac 
n’eiit pas été médibcremeiit glorieox de prouyer ce bel 

I "■ 

aphorisme et de battre le mari de sa cousine sur son 
propre, terrain. Petite revanche d’amour-propre, dans la-: 
j quelle Tamour entrait bien encore pour quelque chose. 

I 

A onze heures on se remit en chasse. Ghacun elxhorta 

I 

rhomme å l’épieu, comme on Tappela, å; bien faire son 

^ J " 

■ devoir, et la battue recommenca, au travers de la for ét 

cette fois. 

On ne se voyait plus, mais les ho!!! retentissants 
couraient d’un bout de la ligne å l’autre, coupés par 

I 

. , l’annonce de quelque fauve, cheyreuil ou sangliér, sou- 

vent salué de plusieurs coups de fusil. 

Léon était séparé de M. de la Ferronaie par une cen- 
taine de metres enviroh. Le paladin ayant jugé que son 

cousin avait une fiévre maligne d’amour-propre, qui le 

\ 

; ferait sortir de la prudence å Toccasion, s’était consti- 

tué son voisin. 

■ -pF 

On chassait le loup. Personne ne croyait au loup. Ro¬ 
land moins que personne; pourtant on affirmait que 
des moutons avaient été dévorés. 

■h 

D’ailleurs, le loup prend un parti immédiatement s’iL 
est poursuivi et ne tient pas téte. 

Il ne pouvait done se trouver de dangereux qu’un 
solitaire quinteux, qu’un cerf acculé « et j’aurai raison 
de la béte avec un coup de carabine, se disait M. de la 

■ -P 

Ferronaie ; mais eet enragé-lå est capable.d’y aller fran^ 

■■ É - 

■I 

i 


r 
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I " * - P 

chément de son båton ferré. Ges moutons piqués de 
tarentule sont cé qu’il y a de plus terrible* ». 

‘ ' i . ' * 

Ho I cria-t-on tout å coup å sa 'droite. 

+ 

* I ■ ■ ■ ■ . , _ 

—Ho! cria-tnon, presque en méme teinps k ia gaucbe : 

. t . 

— A vous, la Ferronaie, burla un autre. 

* ' , ’ ' f . - - ’ . * 

Les deux cbieiis qui accompagnaient le comte, tenus 
en laisse par un domestique, rompirent soudain la 
cordb qui les retenait et s’élancérént avec des aboie- 
ments furieux, puls, aprés quelques instants de chasse, 

revinrent tremblants et le poil hérissé de colére et de 

■< 

crainte se nietlre å l’abri du comte. 

— Holå,, qu’y a-t-il ? criait la voix retentissante du pa- 

, ■ 1 ■ _■ ■ ■ 

ladin. Morbleu! qu’a-t-on rencontré? du diable si j’ai 

vu quelque chose. Est-ce un loup ? 

- ■ * + 

— Je n’en sals rien, cria le chasseur de droite, j*ai 
trés-bien vu une forme a travers bois, mais garde au 

loup. 

1- 

Au méme instant, Roland, dont le regard fouillait les 

■ 

buissons, épaula rapidement et fit feu devant lui. Aus- 

sitét un grand fauve roussåtre qu’on put reconnaitre 

# 

pour un loup d’une énorme taille bondit au travers des 
noisetiers et disparut. ' 

— Au loup! cria formidablement le jeune. bomme; 
garde a toi 1 Marcillac. Au loup ! 

Et tout en sonnant la fanfare du loup avec une telle 

m 

vigueur qu’on Tentendit å plus d’une lieue sods les ar- 
bres, il s’élancå å la poursuite de l’animal. 

^ Sur mon åme, criait-il, je crois l’avoir touché, 

■ ■ i ■ ■ 
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Si surpris qiu’on soit, nn lomp en plein travers å 
rante pas ne pénit se manquer tønt å fait> 

La. ligne des rabatteurs fat ii rinstant Ghang^^ Ze 
cercle se rétrécit; on accourait de toutes parts. 

Gependant, le hasard foumissait an méme instant å 
Léon Marcillac roccasion qu'il souhaitait^ plds dange- 
rense gn’il n’eiCLt sans donte vonln, mais il ne reculait 
pas d’nne semelle devant l’excés méme de sa bonne 
fortune. 

Dans l’étroit sentier qne suivail J’ar tiste,, il vit tout h 
conp, å dix pas de Ini, la béte conchée, les yenx ronges, 
la respiration haletante et dans Tattitnde d’nn animal 
prét k se défendre; elle ne ponyail pins fnir. Lå balle 
de Roland Tavait irappée anx reins, et paralysåit så 
conrse. 


Le terråin ét'ait déco'nvert å eet endroit; en ponvait 
voir lé pal'adin, sen 'fusil d’tiné main, så trompe de Påli- 
tre, acconrant par bonds énormes. Tout å conp de 
lå Ferronale aperent k la fois Panimal et Marciilaé, au 
moment oti celtii-ci, répien ievé, allait Vaborde'r. 


— Ab. diavolo! fit-il tout påle, én låissant tomber le 
cor de chassé, ét, visånt åveé nné extrémé rapidité : 
Léon, ne bouge pas; tn es perdu, Lai'sSe-moi tirer. 

— Et cå done'? cria le bardi Marcillac, en laneaTit å 
l’animal un premier conp de sén épieii. 

Mais le grand lonp reprenant, dans f imminénce du 
nbuYéan dångér, iin pen de soUplesse, évÉa le ebéc, et 
avec nne furenr étiine fprcé teiribles, santa å la poi- 
trine 4« rartt^e, qui tomba isons ini, l^hant s'o^ å^e. 


1 
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Ce fut Jiaa lutte effrøyable -qui eommeuca, Marcillac 
teutait d’éyiter iés jients de ia Mte dømt les griffés lui 
Xabouråieat Jes épaules. il fdt en queiques /secondes 
couyert de bave et de saaigi Jje loup rétait vigueur 




Ba^ les efferts qu*il dt, la balle se dépiaea, et le i 

j 1 - 

moins sans doute, car U ^eouyra i’usagé ds søn tcain 
de dejip^re et iiné peitie de sa Mgéreté. ly^mllaie eber- 
chait Tainement k ressaisir son épien« 

-^Abi m^érabtei ciialUil å moitié 'ayeliglé et 
dtøuSé^ Ak:! kiiéeJmnte Mtei .Q’eet #gal, Je n^ed 
plus;! Aiu sefiours 1 au ^ 

BiOland armaitil ne coutait pas^ il i^laité il liyait 

jeté son fusil; il- était bléme de teeujr. Il eatø d%u 

■■ 1 - , 

'élanet d%ne isenie main le ibup parie do^i 
de terns ét le j eta Ibin de Mareillåé, 

i r 

w élin #æli ta béte fut !^t m amuyel ady^aire. 
Cette nouvelle bataille dura cinq minutes, Holand en 
fut pøur ia pérte de :søn kabit de cbasse, que les efferts 

* m 

et les convulsions du løup étranglé mirenit en latn'< 
bearø. Ses marø amient l^Atxeinte de deux dtanx, 
MndaM ee 'teinps, nn releyait IfarcillaG di^eui. 
én lui éut fait re^endre eonnaissanee, en frotr- 
tant son :yifsage ayec de Feau»de^Yie, et qufil apercut le 
bienyeillant jsourlre de M. dé la i^errenaie, penehé :&n>r 
Ini, aa eGnstitution neryeuse reprit le dessus 7 des lajmies 
lui vinrent aux yeux. - 

— Gousin, lui ditdl, tu nr^as sauyé la yie! åebarge de 
reya!ncbe...de suis ^ tei gusquedi, 
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— Pauvre Marcillac!. fit le géant en haussant les 
épaulés, .pour un malheureux loup. G’est égal, un bon 
fusil vaut mieux <ju’un épieu, n’est-il pas vrai ? Il de- 

■ - " w ■ 

vient évident, messieurs, queje ravais bien touché. " 
On mit le corps de ranimal sur la charrétte dé char- 
bonniers, et om s’en revint aux flambeaux, triompbalé- 

‘ - -I - " !. 

ment, au chåteau de la Ferronaie. 

Sur le seuil méme de la maison, Léon prit congé se- 

: i" - ■ ^ 

crétement de Roland. 

— J-ai besoin, lui dit-il, de révoir ma deineure et 
aussi besoin de me guérir de mes égratignures. Enfin, 

' ' ’ ■ ’ ’ - - . ^ K 

je me sens un peu ridicule ; je te quitte done pour 

■■ ■ I- _ ^ 

quelque temps. Excuse-moi prés de lå comtesse de ne 
pas prendre congé d’elle. , 

Au fond, Taction de Roland, le service qu’il venait 
de lui rendre, obligeaient le jeune bomme, vis-å-vis de 
‘lui-méme, å une circonspection plus grande que ja- 


* ^ 1 -l’ + 

mais. ' ' ■ 

— Voler rhonheur k celuiqui m’a sauvélavie! j’aime 
mieux mille fois m’arracher le cæur. 

G'est ainsi que le soir méme il regagha sa maison de 
Fougéres, sur la place de la ville, vieille maison pleine 

h " " 

de tableaux, d’ahtiques tapisseries de Béauvais, d’ar- 


mes anciennes, vrai musée dans leqiiel il avait mis 
tous ses souvenirs, au milieu duquel, åme contempla- 
tive, il vivait entre son ebevalet, son piano et ses au¬ 
tours pr éférés. 

— Je suis sauvé! fit^il quand il fut lå. 


cousin de Riane de Goralis était pauvre, ainsi que 
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■■ 

H 

uous rayons dit guelqne part . dans ce récit. G’étaiL, 
sauf les yenx oii toute nne åme s’était réfugiée, un e 
physionomie yulgaire. Léon Marcillac, éleyé prés du 
lit d’une mere yalétudinaire, avait, comine tons ici-bas 
qui portent la péine ou le bénéfice de leur éducation 

I ^ ■ " 

premiéré, puisé lå des godts tranquilles, des instinets 
délicats et féminins. 

- I *■ 

Il avait tout retenu des arts qu’on lui avait ensei- 
gnés. G'était avant tout une imagination violente, une 
sensibilité maladive et une main douée. Ge c6té mysti- 
que de sa personnalité, il le devait å une particularité 
eurieuse et qui mérite peut-4tre qu’on la mentionne. 

En face ‘de la fenétre de sa mére, å F.ougéres, habitait . 
une épave -du monde parisien, un ancien sous-ebef 
d’orcbestre å rOpéi^a, ancien prix du Conserval-oire, 
ancien prix de Rome, ancienne demi-célébrité qui, 
devenu lui-inéme assez ancien pour prendre saretraite, 
avait choisi la petite maison de Fougéres, un étroit 
jardin en terrasse, non loin du fameux logis de made- 
moiselle de Pen-Farouet. Trois mille francs par an de 
retraite ou d’économies, il était riebe lå-bas. C’était un 
vieil Allemånd, nasillard, qui portait des lunettes, une 
lévite marron, une chemise å jabot et un cbapeåu å 
grandes ail es rondes. 

Il avait joué la Vestale. Tout ce vieux corps maigre 
tremblotait dans ses habits. L’homme était timide 

t 

et rougissait quand il fallait parler å son prochain. Au 
fond, c’était une science et une expérience, deux dis- 
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tin etions sin guliéremént rares eii provincé, si-rares 
qu’ellés n’y peiivent pas sérvir, le plus souTent. 

Pourtant, rien voir eétte figure, on aperceyait, k 
traYers ces yéux clairs et doux, eofiame une flainmé 
jeune, lés Lraits aYaient dé la finesse. Én un inot, e’était 


une physidnomie. 

Le pére de Léon Marcillac, capitaine de frégate, élåit 
mort dans les eaux du Mexique, laissant sa femme 
avec une petite .aisance de quelques mille livres. de 
rentCj une médiOGrité å, peine dorée, a laquelle il fallut 
porter de cruelles atteintes pour réducation compléte 

H- 1 - 

que madame Marcillac fit donner å son fils.. 

Léon avait fait de fionnes études au lycée de Rennes. 
Chåqiie année, åu mols d’aoijlt, il revénait s’asseoir 

auprés dé la cliaise longue dé sa méréj lui tenant fidéle 

■- 

compagnie et regardant, k travers le vitrage dé pétits 
carreaiix encastrés dans dii plomb, passér^ dans les 


rués désertes, un paysan ou un prétré, ces deux exprés- 
sions de la société bretonne. 

i 

Lb vieil Hårtogs voyait cette méiancolie de derriére 
sa fenétrej et quelquéfois il s’apitoyait. 


— Paufre ebeune bomme, disaiMl en secouant sa 
léle fine, il ne sort giiéres, ebe suis sfir qu*il s'ennuié. 
Moi aussi, ebe nt’ennuie, beaugoup méme... cbé in^år- 
ranebe gomme je peux. Si ebe le brenais pour éléfe, il 
me semplé qu*il s'enbuierait moins ét moi blis di tuti 
Et comnae aprés tout le pére Sårtogs était un bomme 

d. 

de déeision, mais aussi de prudence^ il s’enållå trouver 
le livre d’or vivant de la ville et des énvirons, aulré- 

7 
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+ , ■ 

ment dit le bon notaire Dorion, auQuel il ayait acheté 
samaison. - 

W Gonnaissez^yons nosfoisins d’en vace? demandartril. 

Vos voieins d'eu face, madame Mareillac eteonfil§? 
— Une tame et un goUécliien. 

G’est cela I Sane doute. Pourquoi ? 


Diable J vouå étes curieux, mon bon monsieuf 



— Quand c’est jjour le pon modif* 

Du-moment ou c’est ponr le bon motif) je n’ai 
plus rien å, dire, fit le n'otaire en riant: je m’exécute. 
Madame Mareillac est la dile d’un officier de marine 
mort au seryice. Elle est maladé, point riche, mais élle 
ést ailiée directement å toutes les grandes et vieilles 
families de la proVince, å cOmmeiicer par les Goralis. 
G’tst une amié de mademoiselle de Pen^^Paroiietj votre 


4 » 


voisme. 

+ . , h 

Abl fouij cke saiSj céde tamé qui choue te la qui- 

L 

tåre et tø l’agordéom Gboli dalenti eholi insdrument! 
Mais le ebeUne bomme ? 

Le jeune bommej c’est uil lycéen.) voila tout, 

^ EstMl musieien? fit le vieux maitré* avec l’em^ 
qUi lui était habituel løl'squ’il mettait k nu uné 
de ses penséés. 

Ma foi, jé ne puis rien Vdus.tlk© k 
~ J’ai enfie de le temandér pour éléJei 

Bour eiévé-, monsieur Hårtogs; yous Mes done prb- 
fesseur de quelque ebose? 
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— Oui, fil le bonliomme, rougissant de plus belle, je 
suis un peu musicien. 

On n’eut jamais deviné å eet aveu modeste que ce vieil- 
lard était Fun des savants les plus consommés dans la 
pratique et dans la tbéorie de ce grand art. 

Dorion, si au courant qu'il fåt de Fougéres, ignorait 
les antécédents de son Client et le prenait simplenient 
pour ce qull semblait étre, un rentier paisible qui se 
reposait d’avoir mangé ses petites rentes å Paris en cro- 
quant le reste en province. . 

— Ab!.fit-il en s’inelinant: Tous étes musicien? 

i ■ 

— Gbe rétais, veux-je dire. 

— Madame Marcillac n’a pas le moyen de payef de le- 

cons. ■ • - . 

P * T 

— Ob! dit Hårtogs, cramoisi cette fois, che veux un 
éléve pour Tbonneur, pour la cloire, pur me désennuyer; 
pur de l’arcbent! ab. I par exémplelje serais resté å, Paris, 

-h 

sans cela. 

Je fais quelquefois volontierSj dit le notaire en- 

^ I- 

cbanté d’avoir rencontré un amateur de son åge, ma 
partie dans un concerto de violoncelle, fldte, hautbois 
et violon.-Je sais le violoncelle. Nous avions Tin alto; 
mais la mort, qui brise les quintettes comme to ule 
autre ebose, nous a pris notre compagnon. Ne pour- 
riez-vous le remplacer au besoin? 

Les yeux du vieil Hårtogs s’illuminaient d’une 
flamme joyeuse. 

— Vus afez pesoin d’un alto, ebe grois que je verai 

Æ. 

votre avaire. 
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■■ 

-— Un alto ! i! — Vous connaissez l’alto?— Notre guin- 
tette est retrouYé! I! — Voila une chance 111 

i - ^ 

— Ghe suis bien gontent. 

— Je vons présenterai demain å madame Marcillac, 

j 

monsieur Hårtogs; vous.anrez yotre éléve. Mais le soir, 

* ■ " -s . - 

vous viendrez avec votre violon. 

i- 

“ Ghe fiendrai, monsieur Torion. 

— Monsieur Hårtogs, puisque vous étes niusicien, 
est-ce que vous seriez parent du fameux Hårtogs, le 
chef d’orchestre, Tauteur de la Valse de Venise, de Ta- 
dagio en la mineur et de tant de chefs-d’oéuvre? 

Peu s’en faliut que le vieil Hårtogs ne se niåt lui- 
méme. 

, . . - ' r 

— G’est moi, monsieur, dit-il pourtant,, c’est moi- 

méme. ' V 

— Vous! s’écria le notaire stupéfait, en lui coupant 
laretraite.Vous 1 å. Fougéres 111 parmi nous 1 vous qui,.. 
proposiez de faire notre alto... 

— Je hrohose engore, monsieur Torion, enchanté 1, Et 
il se sauva. 

Ge fut un événement dans le quatuor qui redevenait 

j 

un quintette si Inopinément illustré. Mais cette gloire 
ne retentit pas aurdelå dece petit cerclé. Le lendemain, 
on introduisit le hon Hårtogs chez madame Marcillac, 
qui, ne pouvant revenir de sa honne fortune, accueillit 
le musicien en grand homme et en ami. 

A- partir de ce jour, Léon fut Tami, l’éléve, Tenfant 
du pére Hårtogs. Il eut deux vieillards å soigner, å aimer, 
et Ton i}eut dire qu’il fut chéri. 

O 
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On lui fit un cæur avec le suc de deux natures ex- 
quises. Il était bien doué, et, en quelques années, le 

bonbomme eut créé un véritable artiste- dont il semait 

+ 

réloge de toutes parts. 

Combien il etit soubaité Fenvoyer å Paris! Le yieux 
leyain glorieilx se soulevait toujours .cbez lui, la fibre 

h 

de Fapplaudissement yibrait encore; mais Téléve, 

h 

comme il le dit quelquefois plus tard, était trop bien 
réussi. 

Marcillac adorait sa^ mére et, plein d’une modestie 
puisée au contact de celle de son inaltre, il ne voulait 
pas croire en lui-méme. 

Il persista done å, demeurer auprés d’eux, acquérant 
cbaque jour un fonds plus ricbé de connaissances et de 
talent, mais bornant lå ses désirs, étudiant pour lui- 
méme et jouissant du plaisir qu’il causait å autrui. 

n åvait pris les mæurs féminines, pour ainsi dire, de 
ceux qui Tentouraient; j amais d^exercices violents, il 

^ " f 

avait borreur de ces mouvements désordonnés qui dé- 
truisent Tbarmonie babituelle de la yie. 

>■ h 

n n’ayait point de passions que des passions doucesj 
bonnétes et cbastés. 

ISfon qii’il fut niais; le Yieux professeur savait son 
monde et ayait jugé å propos de leyer bien des yoiles. 
Estimant qu’il n’y a rien de plus exposé qu’un innocent 
qui le demeure, ni de plus déyoyé qu’un innocent qui 
se perd. 

Nous n’ayons indiqué cette digression que pour 

donner en forme de conclusion le caraetére force de 

+ 


r 
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Léon Marcillae. Sa mere était morte depuis queiques 
aunéés- le pére Hårtogs Tayait siiivie dans la tombe, 

laissant å Léon toute sa petite fortune, mais ce qtii était 

' - + 

plus considérable, sa bil)liotlié(iue musicale, une des 
plus ricbes que Ton connaisse, sa. collection d’instru- 
ments et une profusion de souvenirs de sa baute vie ar- 
tistique, bronzes, antiques bijoux, meubles rares, etc., 
en un mot, le musée dont nous. avons dit quelque cbose. 

Quant å cette passion de Léon Marcillae, elle était ,éclo- 
. séun beausoir chez madame deCoralis entre une tasse de 
tbé et un duo de Romeo et Juliette^ lorsque mademoiselle 
Diane de Coralis, sortie de sa pension depuis la veille, 
avait pris la plus gracieiise robe prétexte du monde, une 
grande jupe de soie blancLe å ruban de velours nacarat. 

On ne justifie point Une passion, pas plus qu’on ne 
l’explique. Léon aima, puls il idolåtra sa cousine, sui- 
vant en cela comme en toutes ebosés sa pente naturelle. 
Mais il ne lui paria point, la traitant absolument comme 
une féticbe et n’osant pas songer å la posséder. 

h 

S’il souffrit quelquefois de son silence, ce fut afFaire 
* 

entre sa conscience et lui. Le charme profond qu’il 
trouva dans ■ les menus suffrages dont Diane accueillit 
son muet esclavage, il ne le dit point, pas plus qu’il n’é- 
pancha ses cruelles confidences lorsqu’il se yit soudain 

•I 

préférer un rival inattendu,, un bomme tout- en debors, 

I 

qui lui opposait brutalement ses supériorités pbysiques. 

Il pleura pourtant de penser que eet étre. délicat et 
charmant semblait devoir étre brisé par une seule ca- 
resse d’un tel Encelade. 
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Néanmoins, comme il avait tin fier courage, du jour- 
ou Diane se prononca, Léon Marcillac prit son parti. 
Sans arriére-pensée et dévorant sa douleur, il tendit la 
main å son rival. S’il ne quitta point la place å Tinstant 
méme, rinvincible coquetterie de Diane en fut seule cause. 

Depuis, il élait resté Tami de sa cousine. Il avait lié- 
roiquement vécu dans son intimité, essayånt vainement 

* _ I 

d’éteindre ce feu qui brulait en lui et d’arriver k ce 
probléme rarement résolu, de Tamour cliangé en amitié. 

Il demeura ainsi enfermé deux grands mois, jusqu’å 

+ ' 

la fin de décembre, sans retourner a la Ferronnaie. 

La lettre de Roland qui commence ce récit vint enfin 
le rappel er au cliåteau. Il voulut savoir quels cbange- 
ments deux mois de solitude el de séparation, et les 
raisonnements qu’il s’était faits, avaient apporté dans 
sa passion. 

Allons voir si je suis guéri, s'était-il dit. 

Au fond, peut-étre était-ce la un prétexte d’aban- 
donner une lutte cruelle contre lui-méme; et prenait-il 
en désespéré le secours que la Providence lui tendait, 
au moment méme oii, par une de ces crises terribles 

•I 

auxquell'es les étres nerveux sont sujets, il allait se 
jeter dans les partis extrémes, l’exil ou méme la mort. 
Un coup de pistolet est toujours une sortie quand on 
se débat dans une impasse. ' . 




I 


■V 



Ges quelques explications étaient, seloii nous, néces- 
saires au début de notre récit, au moment méme oii 
dans le lointain le sifilet de la Ibcomotive annoncait 
l’entrée en gare du train qui amenait Pierre Maufirion. 

On a vu par la lettre du Paladin quelle amitié le liait 

M 

a ce secrétaire d’ambassade, éeriyain distingué, auteur 
dramatique en yogue, tempérament brfilé par toutes 
les yiyes passions et seryi par une intelligence d’élite. 

Il fallait que cette amitié ffit en effet bien profonde 
pour qu’il efit attiré cette personnification de la yille 

h 

dangereuse, de Paris-miracle, å son propre foyer. 

— G’est de rboméopathie que jé yais essayer pour ma 
petite. comtesse, dit Roland a Marcillac. Ce diable de 
Maubrion est si babile, si profondément au courant du 
mon de, si corrompu, que lorsqu’il fera le tableau, de- 
yant Diane, de cette société dont je yeux Pécarter å tout 
prix, tableau plein d’ombres; lorsqu’il étalera son dé- 
gofit personnel, motiyé; lorsqu’il parlera en bomme 
qui Tapprécie, momentanément du moins, du bonbeur 
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des champs el de la douceur des petites villes endor- 
mies, Diane le croira. J’ai toujours Pair de précher ponr 
mon saint, et je préclie naturellement dans le désert, 
Ma femme a une idée fixe, cette idée la hante, la mine, 
Vofiséde. Elle est possédée du démon Paris. Je renonce 
cl Texoreiser. Aussi je compte fort sur mon auxiliaire et 
compére de låi-bas, auquel je yais faire la lecon. Il faut 
me rendre cé monde trop amusant, si noir, si malsain, 
si laid, que lorsque je proposerai dans deux oii trois 
mois de le yisiter, on rejette ma proposition ayee lior- 
reur. 

-■ " 

— Mais supp oses-tu done å M. Maufirion un talent 
si extraordinaire, qu’il arriye ainsi du premier eoup au 
I)ut que tu n’as pu atteindre? 

— Maufirion I!! s’éeria Roland qui éelata de rire. Ah! 
eertes, on yoit hien que tu ne eonnais pas JÆauhrion, 
G’est un garcon qui a une maniére a lui, une maniére 

i 

eéléhre, mais ineontestahle. Il persuade aux femmes 

tout ee qui lui plalt, le hien eomme le mal. G’est dans 

* 

la maniére de dire. 

— Mais alors, s’il plaisait a M. Mauhrion de détourner 
une femme, je ne dis pas madame de la Ferronaie, mais 
tout autre?... 

— Il arriyerait å, ses fins, mon ami; le eontraire serait 

la tres-rare exeeption. Mauhrion n’est pas heau, mais il 
aun don qui tient du miraele; il plait. Je dirais presque 
qu’il fascine. Ahi les hons tours que nous ayons én- 
semhle joués aux maris! mais, chut! tu me gronderais, 
je eonnais tes principes. • 
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— Mais enfin, Diane, mon ami... 

H- 

— Ma femme I! 1 la femme d’un *vleux camarade, d’un 

■I I 

ami de guinze ans! G’est sacré, cela. Manirion en agira^ 

ponr mol, comme je l’eusse fait pour Ini* Et d’ailleurs, 

\ 

quel gue soit Fliomme, ajonta le jeune homme d’un ton 
sérieux, gni- léverait nn æil irrespectueux sur madame 
de la Ferronaie, je sais ce gui me resterait å faire. 

I ■ 

Il reprit soudain son rire habituel, franc et joyeux. 

— J’avais ime maitresse, une blonde adorable gui 

+ 

m’aimait, disait-elle,‘^å la folie. Maubrion m’aeeompagna 
un jour cbez elle. H y resta une demi-beure, fut té- 

m 

moin des expansions de la belle, de sa douleur lorsgue 
je la guittais pour guelgues beures. 

— Gette femme-lå te trompe, dit-il. 

— Allons done! fis-je, je tiens le pari, 

— C’est convenu. Prends tes mesures. 

Il ayait raison, mon ami; ma blonde aimait un brun. 

— Voici Maubrion. 

- * 

Un grand jeune bomme descendait en eifet de wagon, 
tout enveloppé de fourrures, car il faisait froid ce 
jour-lå,. 

Pierre Maubrion pouvait avoir trente-sept å. trente-buit 
ans. G’était une figure rayagée, portant dans ses plis 
profonds la réyélation de la fatigue; toute l’expression 
jeune et yiyante de cette pbysionomie s’était réfugiée 
dans le regard. Get æil intelligent, dont la pénétration 
s’imposait dés Pabord, ayait comme une fixité gui eut 
été génante si la plus parfaite politesse n’ebt toujours 
réglé les facons du diplom ate 
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Il n’apeu’cul pas d’abord lés deux amis, et. Léon Mar- 
cillac pul considérer å loisir Thomme aiiquel, par un 
singulier caprice de mari, était dévolue la mission de 
s’emparer de l’esprit de Diane et de réussir lå méme 
Oli'Roland jetait, suiyant une expression populaire, sa 
langue aux chiens. 

Au premier abord, la figure n’attirait point la syrn- 
patbie, eet attrait que Dieu donne, ét qui vaut niieux 
que la beauté comtne‘ aimant bumain, semblait lui-avoir 
été refusé. 

Ge grand personnage, froid, un peu hautain, dont 

I 

aueun géste n’était liyré au hasard, semblait la réserve 
méme. 

Il demeura quelques instants sur le quai .de la gare, 
veillant ayec un soin de femme au décbargement de 
ses bagages. 

Tout å, coup il se retourna, et yit deyant lui Vitré, 
dont les toits pointus, les maisons tapies sous la neige, 
et le yieux donjon branlant s’étageaient sous le ciel 
sombre. 

Un éciair d’artiste passa sur ce yisage, et il ne put 

r y _ ' ^ 

retenir une exclamation d’étonnement. 

* " *■ 

k i 

— Ab! pensa Léon Marcillac, ce n’est pas un spbinx 
au moins,, c’est un bomme. 

Au méme instant, on ouyrait les portes, et le Paladln 
bousculant. les yoyageurs et les employés, se précipiT* 
tait.au-deyant de Pierre Maubrion.' 

— Ob! s’écriait-il ayec son expansion babituelle, en 


I 

y 





UNE FEIIME FATALE. 


81 


embrassant le noiaveau venu, voilå une bonnejournée . 

+ 1 * 

pour moi, Pierre. Sois le bienvenu. 

— Toujours le méme, Roland, Miion de Crotone, 
ya!H s’écria Pierre Maubrion en lui serrant les mains, 
gui vous casse par amitié.— Yoila, en vérité, une cu- 
rieuse ville! Etes - vous heureux d*étre ici, vous au- 
tresi!! ajouta-t-il aprésgue lesprésentations entreLéqn 

m 

Marcillac et lui eurent été faites.. 

— Marchens un peu... Le break nous suivra, je verrai 
Vitré; voici la premiére fois gueje viens dans ta Breta¬ 
gne, le paradis dont tu m’as parlé... en enfer. Laissé- 
moi Tadmirer un peu. Je suis las d’étre assis et secoué. 

Ils s’en allérent tous trois par les rues, la voiture en 
arriére. De temps å autre, on s’arrétait, Pierre poussait 
des cris d’admiration, un vieux mur l’extasiait, une mal- 
son déjetée le ravissait. 

-I- 

G’est du chouan tput pur, disait-il des habitants. 

« C’est du vrai moyen-åge!... criait-il de la ville. 

I 

Ge-cher ami, grondait Roland en serrant le bras du 
voyageur gu’il avait passé sous le sien. 

— - Etes-vous heureux d’étre ici sous la neige, avec 
des corbeaux dans la rue sans trottoirs; ce vilain ruis- 
seau au beau miiieu de la voie esWl assez joli, assez 

p V ■ " 

noir! Il n’y a décidément gue les édiles de province 

■ 

pour avoir du goiit et se faire les complices dé la na¬ 
ture. Yoyez ce chåteau, les arhres poussent dans les 
tours comme nos orangers dans leurs caisses. Ge Yitré 
tout blåne, sentant le froid, le bon froid sincére! Il a mis 
de la coquetterie pour me recevoir. 
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«A Paris, onne voit jamais dé neige: c’est trop propre; 
on peigne les arbres tons les matins, ils ont trop de 
fenilles. Est-ce laid, Paris 1 Est-ce affreuz, nos grandes' 
boltes de pierre avec des mascarons en ronde-bosse; la 
grimace des babitants ne snfflt-elle pas ? 

+ I ^ 

— Ge pauvre Maubrion! clamait Roland riant aux 
larmes, tu vois, Léon; que t’avais-je dit, mon bon? 

— Et ces boutiques, ces écboppes, ces voutes! ces 

bornes qui seryaientå monter å, cheval au temps bti nous . 

■ 

n’avions pas decbeminsde fer! Yoilå des maisons nobles, 
des maisons å seize quartiers. L^-bas, seize maisons suf- 
fisent pour faire un quartier... 

— Ob! fit Roland scandalisé. 

é- j 

— Pardonne-moi cette plaisanterie toute d’entbou- 
siasme. Yoilå la ville fenie; la neige devient plus épaisse,.. 
remontons dans ton break, et allons enfin faire connais- 

■fe 

+ 

sauce avec cette petite merveille qui t’a pris tout vivant 
å tes amis pour en faire sa proie. Je suis sdr, monsieur, 
soyez-en juge, que la petite comtesse est charmante. 

— Ma cousine est effectivement une femme accomplie, 

h 

répondit Léon un peu scandalisé de ce ton léger avec 
iequel eet étranger parlait de madame de la Perronaie. 

— Accomplie! gageons, monsieur, qu’elie est mieux 
que cela, fit Pierre Maubrion, qui sentit le trait et étrei- 
gnit eet interlocuteur, qui semblait vouloir lui donner 
une leQon d’ iin regard profond. 

— Pierre!!! Pierre!!!..._ dit Roland ne te figure pas 
un miracle! tu trouverais péut-étre ma petite femme 
laide aprés cela. 

^ ■ p 


; 
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— Accomplie! poursuivit Pierre. Gé n’est pas avec 
ces perfections-lå qu’on eAt pris du premier coup et 
percé jusqu’au cæur notre sceptique et heuréux Roland. 
11 j a mieux que cela, vous dis-je; ces qualités accom- 
plies ont quelque chose de froid, de guindé, de collet 
monté qui repousse et n’attire point. 

« Un.Parisien du boulevard comme ce' grand garcon 
aurait eu peur d’une fille accomplie! Nous en avons 
aussi lå-bas, monsieur Marcillac, du c6té de Saint- 
Tbomas d’Aquin, autour de Saint-Sulpice; nous les con- 
naissons, nous les apprécions, nous les admirons; mais 

h 

nous sommes quelques-uns qui ne voulons pas les 
épouser. Si vous me permettiez d’étre irrévérencieux, 
je vous dirais que c’est le stock, le soide des belles fleurs 
de nos bals qui, n’ayant pas dansé tout Tbiver, vont se 
marier Tété å des provinciaux;.. de province. » 

Pierre Maubrion plaisantait ainsi å froid, et sans que 
le sourire accornpagnåt så gaieté. Gette singularité l’a- 
vait posé dans le cercle d’amis, d’admirateurs et de fa- 
natiques dont il était entouré å Paris. 

« Un clair de lune dans la neige, » disait de sa 
bonne bumeur un bomme d’esprit qui Pavait bien jugé. 

— Qå, Roland, que vais-je voir lå-bas? car il ine 
semble que je.vais tomber au milieu de ta famille 
comme un diable au milieu d’un bénitier, et le moins 
que je puisse faire, assurément, c’est de ne pas mettre 
mon pied fourcbu sur un terrain probibé. 

— Il y a å la Ferronaie ma belle-méxe d’abord, ma¬ 
dame de Gpralis, madempiselle Gabrielle de Coralis, ma 
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belle-sæiir.-La premiére est un e femme vertueuse qui 
en remontrerait a un procureur sur les que stiens d’af- 
faires. D’une innocence et d\me candeur mexprimables 
sur toutes les autres. Ne peut croire au mal, n’ayant 
j amais rencontré que le bien. Prétend que les mauvais 
sujets n’existent que dans les mauvais romans. Me tient, 
au fond, pour le plus vertueux des bommes, et a cou- 
tumededire:- 

H 

— Mon gendre! On a bien raison de dire qu’on exa- 
gérel On m’a. raconté qu’il avait eu des maitresses.; pn 
me l’a dépeint comme une maniére de sultan. Eb bien I 
c’est:un garcon fort doux, fort rangé, fort convenable, 

I r *■ 

qui ne quitte point sa femme et la rend trés-beureiise. 
Il ne peut sentir Paris.- 

I 1. 

— Yoila, en yérité, une persdnne bien perspicace! — 
Et sa fille? - 

— Ob! c-est une enfant de dix-sept ans qui regarde 
mon bonbeur conjugal avec des yeux grands ouverts, 
pleins d’étonnements inouis. —Depuis un an, elle n’a 
pu s’babituer å entendre sa sæur me dire toi, me pré- 
férer å, leur mére, — å elle-méme. Il y a lå quelque 
cbose qui dépasse son entendement et lui fait envisager 
le mariage comme une féerie. 

—Je suis sur qu’elle est j olie, mademoiselle G-abrielle! 

— Yoici meilleiir juge que moi-méme, fit avec un 
sGurire malicieux le Paladin en démasquant son cou- 
sin. Diane prétend que Léon, qui fut Påmoureux de ma 
femme avant moi, s’est, en désespoir de cause, tourné 
vers Oabrielle, et qull Tadore å Pbeure présente. 
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— Ah! lit avec uh accent singulier Leon Marcillac, 

madame de la Ferronaie afiirme que je suis'anioureux 
de; sa sæur? - 

Pierre Maubrion se tourna vivement vers le jeune 

I - " * - 

bomme et le regardant avec eet oeil fixe qui faisMt dire 

■■ ■■ 

quélquefois delui : c’est.unjei<atore,illui dit lentement: 

■ ■■ 

— G’est un cbange, monsieur. 

Æ 

Le Paladin, qui décidément était d’bumeur j pyeuse, 
se tint les c6tes sans comprendre la fine double entente 

■p 

de ces quatre mots. 

— Oui, fit-il, mais c’est un nouveau lancer. Je me 
charge de rballali, car mon cousin est bien le plus char¬ 
mant compagnon. 

L’incomparable analyste avait percé å jour le mystére 
dans la simple observation de Léon. Il y avait lå un se- 
cret et sans en avoir absolument tous les fils, il savait 
déjå quelque ebose. n était bien prés de savoir tout. 

— Et artiste! continua Roland; Une incarnation de 
loutes les formes de Part, 

— Madame de la Ferronaie est-elle done musicienne? 

— Tn la jugeras. A vous trois, vons allez nous trans^ 

l 

h 

porter au septiéme ciel; Léon, je te présente le ineilleur 
élévé de Tbalberg. 

— Te ravir! Il me sémble que tu iPaimes guéres le 
piano, et qu’å. nos concerts de chambre tu Pendormais 
assez réguliérement. 

^ Må femme m’a féconcilié avec la musique. 

— A qui ce vieux cbåteau, ces grands ehåtaigniers 
dont j’apercois le profil perdu dans la brume? 
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— G’est la Ferronaie, mon ami, le but de ton voyage. 

I * 

— Superbe, mon ami, recois mes compliments. 

Et, s*enveloppant dans sa pelisse, tandis q;uele Pala-- 

" ^ 

din poussait les cbevaux fumants å. travers Pair froid et 

déjå surexcités par la bise, tandis queLéon réflécbissait å 

■ 

cépersonnage si supérieur å ceux gu’il avait vus jusque- 

lå, Pierre Maubrion sembla s’ablmer dans la contemplAtion 

■■ 

du paysage d'biver. Au fond cette ardente intelligence, 
transportant, ne fut-ce que comme exercice et comme 
aliment d’activité, ses calc'lils et ses tbéories sur tous les 

* ^ j . 

cbamps debataille, pesait sa conduite future et se deman- 
dait avec un étonnement profond pourgupi, selil de leurs 
anciens amis, Roland l’avait appelé poUr l’introduire 
dans le gynécée. 

A mille lieues dd r6le qu’on s’apprétait å lui faire 
jouer, il écbafaudait pour les détruire aussit6t å coups 
de raison toutes les vraisemblances^ 

— Ges gens-la sont beureux, se disait-ilj voilå un 
marié de six mois qui doit Tétre, puisqu’il rayonne ét 
se cacbe. Une jeune femme k laquelle rien ne mangue, 
pas méme un musicien pour les duos de campagne, 
lorsque l’ennui la visite et que le mari court un cbevreuil. 

Je ne vois pas trop lebesoin qu’on a de moi. Et c’est 

en vérité pour cela que je suis venu. Tous les problémes 

" ■_ 

m’attirent, å la condition que je joue bien vite le r61e 
d’CEdipe et qu’ils ne me retiennent pas trop longtemps, 
surtout au fin fond de la Bretagne. 

Brrou! quel froidl.Ce Marcillac est le seul qtii semble 
m’avoir.,. peu désiré, pour penser poliment, 




9 




UNB FEMME FATALE. - ■ .87 

B 1 

Est-ce que ce serait Tainant de madame la petite 
comtesse? En amant l’an d’aprés la noce, lorsqu’on 
posséde un mari effroyable comme Roland? 

'Non, ce n’est pas possible. Roland n’est certes pas un 
aigle, mais au moins ce n’est pas un imbécile, encore 
moins, cent mille fois moins, un tolérant. . 

m 

On ne s’enferme pas ici pour tolerer quelque chose. 
A Paris, passe encore. Mais å, Fougéres! Done, cela ne 

peut pas étre. En tout cas, j’auraipour passe-temps d’y 
regarder de prés et Ton ne me trompe pas, moi, Yive 
Dieu, quelle tenue de coq de combat! 

« Ma cousine est une femme accomplie. » 

Benét, vai å Paris, un garcon de vingt ans n’aurait 

P 

lien dit, il aurait compris. Quejs innocents I quels pås- 
teurs! Enfin, quoi que ce soit, il y a quelque chose que 
je ne saisis pas. Ce soir, j’espére avoir tout éclairci. Si une 

H 

comédie se jouait dont mon ami soit dupe, en partant 

■■ 

d’ici, dans une quinzaine, je lui ferai l’opération de l a 
cataracte. G’est délicat, ces cboses-lå, mais avec du sa- 
voir-faire... et jeresplendirai aux yeux de ce bon garcon 
d’un éclat nouveau.» 

I A '' 

En ce moment, on entrait dans la cour du chåteau, 

b * 

une cour semi-circulaire, entourée de communs, et qui 

1 

■ F 

paraissait singuliérement grise et sombre au repoussoir 
de la neige. Les domestiques, Bretons obséquieux et fa¬ 
miliers, entouraient la voiture, et le Paladin, prenant 

■ "Vfc 

dans le breack son ami, comme il eut fait d’un enfant, 

é- __ 

le déposait a terre joyeusement. 

— Yoilå un bomme étrange, pensalt Léon Marcillac, 
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Gn GnlrflLnt 1g dGruiGr dsiiis 1g vGstibulG , 6t taudis (juoii 
aLCCompagnait jiisqu’a son apparlcmønt Pierre Maii- 

brion : 

«-Que va-t-il adyenir de tout ceci? » 
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— Qi, dit le Paladln å son ami, lorsque la porte de'la 

-P-H" T* 

cliambre fut refermée, tu vas me rendre un grand ser- 
vice. 

—^ Nous y voilå, pensa Pierre MauMon. 

— Ma femme veut aller ét Paris, j’ai compté sur toi 
pour Pen détourner. 

I 

— G'est mon procés que tu veux que je me fasse, en 
somme. 

— G’est cé que je te dis. Mes raisonnemenls n’y on I 
rien fait. J’ai dCi faire appel å ton amitié. 

~ Et que veux-tu de moil 

— Que tu lui fasses peur. 

— Mais c’est un guet-apens que tu m’as rnénagé I! 

* 

Absolument. 

— Et tu as pu croire que je tomberais de mon plein 
gré dans un tel traqueiiard? ^ 

— Il le fauti Tu connais le proverbe : Ab uno 

1 

disce oinnes. Par celui-lå, apprends å connaitre les 
aulres. 
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— G’est-k-dire que je dois étre exécrable. 

— ALominable. 

— HaissalDle? 

— Bétestable. Tout eu restant å ton aise le plus ai- 
mable des mauvais sujets. Fais-leur dresser les clxeveux 
sur la téte, et afflrme que tu es le meilleur de lå-bas. 

— G’est entendu. 

" ^ 

En ce moment la cloche du diner tinta et les deux 
bons compagnons descendirent au salon ou tout le 
- monde était déjå réuni. 
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Madame de la Ferronaie causait avec Léon Marcillac, 

Grabrielle de Coralis brodait au métier; madame .de 

+ 

Goralis causait avec le bonhomme Doriom 
Deux ou trois veneurs de Rallye-JBretagne racontaient 
la chasse de ravant-veille. La fameuse aventure du loup 

m r 

étail remise sur le tapis par le retour de Léon, et la vaiL 
lance de Roland était le théme acclamé de tout le 
monde. 

Dn grand feu de hétre éclairait vivement le vieux 
salon, et les personnages ressortaient, le pied dans ce 
cadre tranquille. Les rustiques tapisseries faisaient gri- 
macer autour d’eux les personnages fantastiques^ les 

bergers blancs, les moutons biens, le ciel vert et des 

1 

arbres de toutes les couleurs. On causait bas, ‘de peur, 
sans doute, de mettre en fuite le calme et la solennilé 
naturelle å, des lambris si sérieux. Les. dames,, assises 
toutes droites dans leurs fauteuils de bois sculpté, écou- 
taient avec des sourires modérés; point d’attitudes 
abandonnées; on aurait cru compromettre åla fois, et 


j 
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le respect qu’il faut rendre å aiilrui, et celui qu’on se 
doit å soi-méme. Gens de bonne compaguie, au deirieu- 
rant, d’un savoir-vivre complet, mais peu diserts, ét ne 
parlant que de petites cboses qu’on taillait en de petits 
discours, sur le patron des grandes. Jamais une fausse 
note, un éclat de voix heurté, une opinion hasardée, un 

propos leste, une plaisanterle vive ne venaient rompre 

* \ 

rtiarmonie. 

w 

Il était un mode de récit comme aussi une prononcia- 
tion dont il ne fallaitpassorlir souspeine de réprimande, 
et cbacunvivaitlåsans s’apercevoir de telles monotonies, 
sans en souffrir surtout, sans désirer autre chdse. Les 
longues aprés-dinées neigeuses, qui claquemurent les, 
étres du logis, se passaient de la sorte. On revenait sur 
rhistoire des générations éteintes, bistoires cent fois re- 
di tes dont on riaittout de méme å petit bruit. 

p- 

YoiU dans quel milieu, sans avoir averti personne, 

1 

Roland présenta son ami, Pierre Maubrion. 

Å la vue de ce grand jeune bomme, si correctemenl 
habillé, si sévére de pbysionomie, simesuré de geste etsi 
réservé d’attitude, les bommes s.e levérent, la conversa- 
lion s’arréta court; il y eut comme un ébabissement gé- 

^ W -I 

néral. 

m 

—Diane, mamére, et vous, dames etmessieurs de céans, 
jé vous présente mon plus vieil ami, un b6té pour quel- 
ques semaines, M. Pierre Maubrion. 

Le nom de M. Maubrion n’était inconnu potir personne 
åla Perronaie; ses livres, on les trouvait sur les tables, 
et quand son nom paraissait, ^å et lå, dans les écbos 
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des journaiix, Roland avait coutume de parler de lui 
toule la journée. 

— Ge pauvre Maubrion! faisait-il. Yoilå un lionl 

Ou bien encore : 

^ Mon olier Pierre! voilå un bomme complet! Aussi, 
guelle vogue! Que de succés! 

Toujours dans ces courtes pbrases quelques points 
d’admiration. 

Quelquefois aussi : 

I I- - 

— Lorsque j’élaislå,-bas... 

La-bas voulait dire Paris. Il était con venu lacitement 
qu’on ne prononcerait j amais le nom diaboUque. 

Maubrion avait coutume de dire... 

. - - _ P r 

Ou bien: 

i 

— L’opinion de Maubrion, qui fait loi dans un cerUin 
monde élevé de la ville... 

Et autres locutions en usage chez un ami enthqusiaste 
point envieux. Bien des fois Roland avait manifesté 
rintention d’inviter å une villégiature de quelques se- 
maines le cbér Parisien, mais, au grand désappointe- 
ment des dames affriandées par eet illustre inconnu, 
cette velléité n’avait pas eu de suites. 

— Il neviendrait pas, ajoutait-il. 

Et il était venu, å l’improviste, croyait-on; on l’an- 
noncait sans préparation; on le présentait comme un 
simple mortel. 

Diane en devint aussi blancbe que sa collerette et 

•H 

faillit perdre contenance. 

“ Soyez le bienvenu, monsieur, fit-elle. 
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— G’est une surprise, cela, j’espére! dit Rolaud..en- 
clianté. 

— Yous eussiez pu me préyenir, mon ami, répondit la 
pétite comtesse én examinant sa toilette a la dérobée, 
jé suis sHre quevous le saviez! 

TJn gros rire fut la reponse du Paladin. 

Tout le monde s’était rappxoclié, et le cercle se for¬ 
malt autour du nouveau venu, qui demeurait isolé au 
milieu du salon, car on voulåit bien étre curieux, mais 
familier, j amais. 

— J'ai Pair d’un ours forain, pensait le diplomate mal 

å Paise^ malgré son aplomb. ' 

Il voulut échapper å cé cercle par queique tangente; 
le poignet du comte, sous lequel, méme lorsqu’il était 

r 

de velours, on sentait Pacier, le rattrapa au vol. 

— Et la présentation officielle, lui souffla-t-il. Grois- 
tu done que Popératien soit sit6t finie ?■ 

— Dépécbons-nous done, bourreåu I répondit Pierre 
avec résignation. 

Il n’y en eut pas pour • plus d’un quart-d’beure, du- 
rant lequel on Pappela M. de Maubrion, et on Paffubla 

F ■■ 

de trois ou qUatre families qui pouvaPent porter ce nom. 

■# 

Il s’excusa comme il put, profita d’un moment de silence 
pour répondre å Pun des bobereaux, d'une voix trés- 
douce.et trés-nette: 

— Yous me faites bonneur, monsieur; mais jene mé- 

* ^ .1 

rite pas vos reeberebes : mon pére était cbirurgien de 
village, vétérinaire å Poccasion. 

La-dessus, il salua avecun sourire ironique et parti- 
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I 

culier å ce visage, dont toutes les expressions étaient 
le résultat d’études. Gette petite déclaration jeta un froid 
dans rassemblée. 

;Madame de Coralis se retourna vers le notaire et le 
curé, et leur dit assez haut et naivement : 

— Maiatenant, messieurs, si nous, continuions notre 
whist... A VGUS å faire le mort, mon cher tahellion. 

— Par égard pour nous, qui le disions par égard pour 
lui, soufila le hohereau å son voisin, il eiit pu accepter 
la substitution. En somme, elle nous est indifférente, 

■V 

Torigine de ce M. Pierre Maubrion. 

La breche fut faite å Tinstant méme; Pierre entralna 
son ami dans l’embrasure d’une fehétre : 

— Elle ést charmante, ta femme, lui dit-il, cette main, 
ces yeux, ce sourire... TJne petite fée t’a ensorcelé, mon 

pauvre bon; Heureusement, s’estrelleprise åses propres 

^ ■■ 

piéges. . . 

— Hélasl mon ami, pas trop. Je tremble toujours, en 
la voyant, qu’elle ne transforme en un superbe carrosse 
qnelqne escåbeau, mes deux bassets en grands chevaux ■ 

i. 

. ■ " 

je crains qu’elle ne s’en vol e en eet équipage, vétue d’une 
robe de menu vair, comme disent les vieux, conteSj et 
qu’elle ne m’entraine avec elle. 

Diane avait suivi ce personnage, qui viyait dans TO- 
rient de ses réves, avec un regard profond que surprit 
Léon Marcillac. Il attendit qu^elle parlåt, espérant qu’elle 
expximerait ses impressions; mais elle se tut, gardant 
pour elle sa pensée. Ponirtanl enfin elle lui dit d’une 
voix tranquille: 
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— Mon cousin, pourquoi doinc étiez-vous parti? 

Le pauvre garcon eut le cæur étreint d’une.angoisse, 
Quel accent devant leurs souvenirs, leurs sentiments 
d’hierl 

» h .. 

Elle continua en lui prenant le bras pour passer dans 
la salle å manger : 

— Mon cousin, je suis aise que vous soyez revenu, 
j’ai de la musigue nouvelle, j’ai recu VAfricaine, vous 

verrez! 

+ 

i 

— Le la musique nouvelle, pensa le pauvre Marcil- 
lac qui avait tremblé plus pour cette åme que pour lui-, 
méme, qui s’était reprocbé d’étre le tentateur! et des 
caprices nouveaqx et des montagues d’oubli! Aussi le 

■p ■■ p 

malbeureux était livide lorsqu’il s’assit å table å coté 
dela cruelle, qui lui dit tout baut, en indiquant sa 
droite å Pierre Maubrion et sa gaucbe å son cousin : 

— Enfant prodigue, cousin sauvage, parent dénaturé, 
il faut bien faire les bonneiirs å votre retour. 

■ ^ b 

En méme temps, elle écbangea une révérence cé- 

+ H 

rémoniale et froide avec M. Maubrion; 

Lurant tout le repas, elle affecta la méme politesse 
qui tint å, distance le diplomate en mission auprés 
d’elle. Tous les eiforts qu’il flt pour rompre la glace 
furent inutiles. Lajeune femme, par un sentiment-se- 
cret qu’il prit pour une défiance instinctive, n’eut de 
préférence que pour Marcillac; å peine accueillit-elle 
d’un sourire distrait tant de frais fait s pour lui plaire. 

Piqué au jeu, il essaya de quelques récits de pure 

essence parisienne qui caplivérent tout Tauditoire en 

J 


t 
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quelques secondes et mirent un instant Roland au 

supplice en le faisant douter de son allié. . / 

+ 

Diane continua son aparte å mi-voix avec Marcillac, 
et (juand la chose fut devenue impossible, elle eut tant 

ri- 

de soucidu service, qu’il fut évident qu’elle n’avait rien 
entendu... rien voulu entendre, pour étre exact. 

On passa de nouveau au salon. Le comte, que Tin- 
succes de son ami auprés de sa femme avait singulié- 

rement surpris, voulut les rapprocher craignant quel- 

■¥ ■ 

que malentendu. 

+ T ■* 

— Diane, dit-il, en prenant sa feinme å, part; que dis¬ 
tu de Pierre Maubrion? 

— Que voulez-vous que pense de ce Parisien pur sang 

• I 

une petite provinciale telle que moi? Gomme homme, 
il est grand, mais il est trop maigre; comme visage, il 
est laid avec des yeux qui raclxétent unpeu sa laideur ; 
comme fagons, il est étudié; nous sommes Labitués a 

h 

des gens moins polis..,, aux angles. Gomme toilettes, 
il doit nous trouver en retard; mais je le trouve en 
avance; pom’ le reste, dont je ne parle pas, nous ver- 
rons plus tard. 

— Dina ! s’écria Roiland, en saisissant les mains de 
sa femme, tu es un bijou de malicé; mais je te parle de 
Tesprit de mon ami. Un Lomme comme lui n’a point 
de valeur pbysique; ilréside aii moral tout entier. 

— Etes-vous bien siir, Roland, qu’il se déclare sa- 
tisfait si vous lui répétez ce que vous venez de dire. 


— Uii instant, Dina, permettez... je m’enténds; assu- 
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tant que chacun de nous, qui n’ayons pas autant de 
pxétentions et de droits qu’il en posséde sur d’autres ter- 
rains, mais enfin... 

— J’ai done porté un jugement comme un autré. 

— Mais c’est un artiste, un musicien incomparalDle, 
un grand écriyain; c’est un penseur, il a une profonde 
connaissance des hommes et dés^ choses. Il est ohser^ 
yateur, il est philosoptie. Il sait des bibliottiéques en- 
tiéres de choses. Il passe tout au crihle de sa raison, 
et ses jugements sont des lois å. Paris. 

r ’■ 

— Mais, Roland, j’admets tout cela. Enfin il n’ém- 
ploiera guére pourtant ici tous ces sublimes talents, et 
moi qui ne connais point le grand théåtre de ses triom- 
phes, je ne rapprécierai peut-étre pas autant qu’il 
yoiis conyiendrait. 

— Mais, ma chére Diane, il a parlé, il a causé, il a 

+ K 

' '•"i- 

hrillé, il. a charmé tout le monde... 

— Dés lors, mon ami, qu’ayez-yous k faire de mon 
opinion? La majorité ne fait-elle pas loi? 

— Mais c’est ton ayis, ton avis motiyé que je réclame. 

— Je n’ai pas entendu. 

Soitl en ce cas, ouyre le piano et prie-le de s’y 
asseoir. Yous aurez au moins cétte sympathie de la 
bonne musique. 

'-1 

— Il ne peut étre meilleur artiste que Léon. 

* 

— Alions , Diane, letemps et le comméree de eet es- 
prit distingué t’aménéront, j’espére, å plus de bienyeil- 
lance, fit le pauyre garcon ayec un gFos soupir en s’é- 
loignant tout déféré. 
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Lorsqu’il arriva prés dé Pierre Manbrion, celui-ci pa- 
raissait soucieux et réveur. 

— Mon ami, Ini dit Pierre sans préambnle, il m’a paru 

m- -- 

que ma présence ici n’était pas absolument du goM de 
madame de la Ferronaie-. Je ne veux pas te causer le 
chagrin de partir aussitOt et de fausser bruscjueinent 
compagnie. J’étais venu pour tdi, je demeurerai done 
ici trois jours et le quatriéme je serai å Paris. 

— Pierre, tu ne feras pas cela; je conyiens que ma 
femme pouvait et devait étre plus acctieillante, mais 
réflécMs que c’est bien jeune, une femme de vingt ans, 
songe que tu es le premier bomme un peu remarqua- 
blé qu’on lui présente. Il y a lå dela timidité, de la dé- 
fiance de soi. Rien. de plus. Il faut lui laisser le loisir 
de s’appriYoiser. 

— Mon clier, je ne me fais illusion ni sur mon åge, 
— j’ai bient6t trente-sept ans, — ni sur quoi que ce 
soit de moi-méme; en outre, je sais fort bien que les 

k- 

Parisiens å cent lieues de Paris, sont des animaux lu- 
naires. > 

■h 

« Je n’ai done pas la prétentidn de plaire k tout le 

monde, surtout aux jeunes femmes. Enfin j’ai person- 

* 

nellement des, opinions trop connues, pour que je puisse 

■ " 

prétendre étre accepté sans bénéfice d’inTentaire. Néan- 
moins, je persiste dans ma décision parce que j’ai com- 
mis une grosse. faute; je suis venu k ton appel ayant 
complétement oublié que les gens mariés ne sont pas 
.semblables å eux-mémes au temps qu’ils étaient céli- 
bataires. Ils ne.sont plus que la moitié d’une femme. 
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«Il me faudrail étre aussi in Lime avec Tautre moitié et 
je ne suis pas. sdr d’y parvenir ici. K’exige pas qne je 
Lente la mauvaise fortune. 

L - ■■ ■■ 

— Soit! Pierre; mais je veux les quatre jours, et je 

te demande de ne pas prendre un parti avant cette 

► ■ 

époque. . 

■ . b _ ■■ 

— Je le veux, mon ami, et de grand cæur, 

Plusieurs yoisins de campagne étaient arrivés. La 

compagnie commencait h devenir nomLreuse. Pierre 
Maubrion demeura seul et se prit å, réflécbir, 

— Voilå. une curieuse enfant, pensa-t-il avec une cer- 

■fc 

taine impatience. G’est å peine si elle a cru devoir ob¬ 
server vis-å,-vis de moi' les convenances! Aimerait-elle 

V 

ce Marcillac! Je l'e saurai! et j’aurai certes moins de re- 
pugnance å la punir de son dédain. Car c’est du dédain, 

ri 

du vrai, je ne puis en douter. — Du dédain pour moi, 
line petite provincialé de vingt ans! La cbose est assez 
curieuse et vaut la peine qu’on s’y arréte, pour savoir 
å quel point elle est réelle. 

F 

« Du dédain!!} Et Ton se moque de moi assez ou- 
vertement pour ne point écouter mes .paroles. On ne 
s’inqniéte point de Tétranger qui est un b6te, cepen- 
dant. 

« Grageons qu’elle ne me priera point de jouer! 

«Åbl vraiment, c’est trop fort! Tout Paris joue mes 
concertos, elle ne peut Pignorer, ce bavard de Roland 
l’aura répété cent fois. On ne sait comment m’attirer 
pour me demander d’exécuter quelque morceau^ Et elle 
invile M. Marcillac a se placer auprés d’elle au piano, 


I 
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Dieu me damne! elleva raccompagner elle-méme, sans 
m’ayoir invité å commencer. Gela tonclie au parti-pris 
de me blesser. » 

En effet, å Tinstant méme oii Roland, appelé ailleurs 
par ses devoirs de cliåtelain, n’était point au salon, Ma- - 
dame de la Ferronaie allait prendre le bras de son cou- 
sin et Tamenait au piano. 

On sentit généralement le procédé, car on n’lgnorait 
point le mérite de Pierre Maubrion, et cbacun pen- 
sait å l’entendre. Aussi tous les yeux se tournérent-ils ' 
Ters lui. 

— Il me semble qu’on se moque dé moi ici, pensa-t-il 
en déguisant sa colére sous un sourire. 

« Monsieur, dit-il å un gentilhomme campagnard 
qiii passait å, sa portée, voulez-vous bien me faire Thon- 
neur de me dire s’il y a cbez mon ami la Ferronaie 
une ta.ble de boston? 

—Joueriez-vous le bostonI...s’écriale personnage avec 
lin éclat qui fit retourner toute la cbambrée. 

* ' r ■ 

— En avez yous doiité? répondit Pierre, vous me fe- 
riez injure; j e le recbercbe, 

— Yenez, monsieur, venez. Nous alions vous mener . 
dans le coin interdit aux profanes. Il j oue, le boston! 
Vous confondez, monsieur, les notions que je croyais 
posséder sur votre personne. Mettez-vpus lå, monsieur, 
je cherchais un partner; nous n’avions qu’un mort, 
foin duWbist! Å vous de donner, monsieur,....Piccolo 1 

Voila pourquoi, lorsque Roland revint, lorsque Léon 
et Diane eurent obtenu les applaudissements de la 
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galerie, et gu’on clierclia Pierre MauLrion, on ne put le 
trouYér que dans un salon discrétement chauffé, tout 
doux éclairé, entre trois yieux gentilshommes qui- 

raffolaient de lui et lui faisaient des réyérences. n jouait 

1 

audacieusement une grande inisére sur tahle, lorsque 
Roland pénétra jusqu’å lui. 

— Le boston! 1 Pierre au boston! 11 Si tu le racontes, 
Maubrion, je suis perdu de réputation lå-bas, s’écria-t-il. 

— Hélas! mon ami, fit la sémillante comtesse accro- 
cbée au bras de son gigantesque måri, comme une flenr 
de capucine au trone d’un pommier; Yoilå pourtant 
tout ce que nous pouYons offrir å monsieur. G’est une 
presque imprudence de yenir å la Ferronaie!!,! 

— Un instani!!! j’y suis bien, et jé m'y trouYe... 
mieux, interrompit Roland, pourquoimon ami ne pourra 

t-il s’accommoder de nos plaisirs ? 

+ 

—Aussi étes-YOus un transfuge, mon. ami, un traitre 11 
monsieur n’est pas de inéme åpparemment, Ge n’est pas 
lui qui consentirait å se marier ici. Et yous oubliez, 
Roland, que yous ayez un dédommågement qui manque 
å M. Maubrion. 

— Lequel? grand Dieu! fit le Paladln. 

— Yotre seryante, grand ingrat, Yotre fidéle et atta¬ 
chés seryante, dit la mignonne créature ayee un salut, 
å toutes jupes étalées. 

Et pour la premiére fois, dans un sourire jeté en pleii; 

P '' 

yisage, elle lanca au dipi omate un r egard... tel que 

* 

Pierre Maubrion, si habitué qu’il ffit å tous les mané- 
ges de la coquetterie, n’en ayait jamais recu de pareil. 
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Il fut si stupéfait gu’il recula et baissa les yeux. 

Ah! pensa-t-il, voila, sur ma foi, des yeux jaseurs, 
et je. ne m’étonue plus, mais plus du tout, si mou ami 
Roland a été pris dans les filets de la petite comtesse. 
J’enconnais bien d’autres, å qm pareille chose fut arri- 
rivée. Ma mission n’en devient que plus difficile. J’ai 
affaire å forte partie, et le moins l^ui puisse m’advenir, 
c’est d’étre deviné. 

Mais presque aussitåt la jeune femme s’était redressée 
et avait repris vis-å.-vis de lui une sorte de persiffiage 
trés-déguisé et du meilleur ton, dont tous les mots de 
vaient porter dans eet esprit exercé. 

— Si je comprends, murmura Pierre Maubrion, ce 
langage å, double sens signifie que c’est un jeu qu’on 
joue vis å vis du monde, auquel jeuil ne me faut point 

laisser pr en dr e. Yous verrez que demain elle me priera 

+ 

confidentiellement de lui venir en aide contre son mari! 

■■ ■ t 

« Aprés tout, je. suis venu ici sans parti arrété. Je 
puis done étre neutre. Et puis un petit bout de trabi- 
son en faveur d’une jolie femme eontre Tamitié, eontre 
ce grand benét de Marcillac surtout, qui va partout rou- 
lant des yeux énamourés, serait-ce done bien grave? 

«Non, n’est-cepas?.:. je verrai; la nuit porte conseil.» 

Ges réflexions le suivirent durant tout le défilé .des 
invités qui se r etiraient, et jus que dans la grande cbam- . 
bre tendue de cretonne å personnages flamands, aux- 
quels les lueurs du feu faisaient danser de vraies sa- 
rabandes. 

■¥ 

~ Quelle charmante créature, révaitril å demi-assoupi 
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Quel étre mignon et délicat. G’est bien le cas de dire d’elle 

Que Dieu la fit ainsi pour la faire avec soin, 

« Voilå, siir ma parole, un chef-d'oeiivre!!! Quel malheur 
que cesoit un fruit défendu, méme pour le braconnier 
qui se nomme Pierre Maubrion. Surtout pour liii!!! 
L’bomme sans scrupule est bien pres du bonheur. 



Le lendemain, quand il s’éveilla, les champs étaient 
couyerts de neige, løs arbres pliaient sous.le faix, et, 
aussi loin que la yne pouvait s'étendre, le silence, le 

manteau terne du ciel, endormaient les grands bois. 

+ ■* 

G’était nn temps de repos pour Rallye-Bretagne. Les 
cors allaient demeurer accrocbés aux murailles, les lu- 
silspendreaux panoplies, et, dans les écuries du cbåteau, 
les cbeVaux fatigués se reprendre paisiblement'au pro¬ 
vendes, ayant de la paille dorée jusqu’au yentre. Les 
cbiens, dont on ne pouvait voir le chenil de la fenétre, 

■ , -i ■■ 

se pelotonnaient par groupes pour se tenir chaud, flai- 
rantles frimas, poussant vers le vent. du nord delongs 
liurlements. 

Les valets de ferme et d'écurie se Mtaient, et sur le 
pavé des cours on enténdait, assourdipar le tapis blåne 
de rbiver, le bruit de leurs sabots. 

__Au loin, la ville de Fougéres étageait les tours toutes 
ebenues du vieux cbå-teau et ses groupes de niaisons 
difformes. — Le roi Ghanteclair faisait tapage dans la 
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!basse-cour, jetant, å trayers ces liruits du réveil, sa 

ha 

note sonore. 

^ Sept heurés et demie! si t6t! s’exclama Maubrion, 
et le ramage des fermes me réyeille ! 

Il courut å sa fenétre et contempla quelques instants 
le paysage. 

— G’est beau, mais YOilå, Rallye-Bretagne en déroute; 
nous ne cbasserons pas. Yoilå les inconyénients du Til¬ 
lage! cbantonna-t-il.. Mais alors, quels moyens de tuer 
le lemp s ? Point de livres ou des livres naifs, ce qui est 
å peu pres la méme cbose: pas de journaux, que les 
majestueux Debats, Je ne vois guére que madame de 
la Ferronaié qui puisse étre ici sérieusement agréable. 

Ab! les jolis yeux, et comme le fameuxregard d’hier 

■* ■■ 

m’a fait réver! Voilk bien les coquettes! Ou veutTelle 
en venir ? Je ne me suis pourtant pas trompé, et cette 
cbarmante créature n’a pas voulu d’équivoque, 

« Bah! les coquettes ne se prennent pas, quand méme 
j’aurais la vélléité félone de soubaiter celle-ci. Elles 

vous écbappent au moment ou Ton croit les tenir. — Et 

* 

puis les provinciales, il y a la mere, le mari qui n’a rien 
å faire, une scaur curieuse, des' domestiques derriére 
toutes les portes... Le bon Dieu qui entend, le devoir 
qui commande, le confesseur qui défend — toutes les 
berbes de la Saint-Jean!. 

« Un amantl l! Mais vous étes done, monsieur, le 
diable en pérsonne que vous tentéz une faible femme. 
— Sortez! )i 

((Et ceci, notez bien, aprés trois mois de marivaudage, 


} 
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de soupirs, de. regards en conlisse et de pressions dé 
mains discrétés.. L’expéxience m’a rendn trop positif, et 

f 

q;uand bien'méme l’amitié de Roland ne me retiendrait 

I 

■ pas, je m’abstiendrais de voyager en nn pays dont j’i- 
gnore la parté. Ge pauvre Roland, il mériterait bien cela 
pourtant, le bon ap6tre 1 En a-t-il joué de ces malbeu- 
reux maris! Et qnand nons lui disions : 

« Gare aux représailles, ton tour viendra, » 

(C Gomme il nous répondait tranquillement: 

J 

« — Jamais! Je vons défie tons de me tromper, moil 

■ 'i, - ' 

A commencer par toi, Maubrion, qui te dis bien savant 

en ces matiéres; j’aurai rexpérience et les yeux ouverts 

■* 

surtout pour les ainis, surtout pour les amis, entendez- 
vousbién!» 

« G’était, ma foi, bel et bien un défi qu’il nous adres- 
sait å nous tous, avec mon nom. en téte de la liste! 

(C Gomme le mariage cbange un bomme! Il y a, chez 

lui, un p arent qui Mt la cour å sa femme, qui l’adore 

■ 

. tout au moins, et Dieu sait comme il est prudent de 

h 

laisser de pareilles allumettes, méme amorphes, contré 
une femme 1!! 

« Gombien j’en ai vu de ces incendies, prétendus d’a- 
vance impossibles, et contre lesquels les maris refu- 
saient de s'assurer; pourtant ils. se sOnt allumés et ont 
tout dévoré : bonbeur, .bonneur, famille, au profit de 
quelqués crétins, de quelques vieux et laids person- 
nages qui aimaient sincérement. 

« G’est pourtant vrai, que Pamour est un sérieux 
aimant. Bire que je ne Pai jamais coimu que par ap- 
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proxiinålion. Ge n’est pas faute de Tavoir souliaiLé, ce- 
pendant! On doit viyre, on doit flamber. Yoila..des 
émotions! Ah.! monsieur mon cæur, si vous veniez å 
vous prendre tout å coup, comme je vous malmenérais, 

comme vous rattraperiez vivement le temps perdu, 

1 - 

■I 

comme vous illumineriez ma vie ! i! Au • fait, å quoi 
ceia m’a-t-il jamais servi, tous ces semhlants d’amour? 
A des désillusions instantanées qui suivaient tout grand 
succés: k étre prét å oifrir les clefs de la place å Ten- 

V 

nemi, le lendemain méme de sa prise. 

« Ah! parlons-en I! I Tenir garnison d’amour dans le 

1 - 

cæur d’une femme pour laquelle on sent, il est vrai, un 
désir suffisant pour une comédie, mais si délicat, si 
léger, qu’il s’éteint quand on veut l’étreindre. Voilå 

■H- * 

un plaisir souhaitahle aux adversaires qu’on aime le 

moins. 

* 

« Mais ce n’est- pas de moi qu’il,s’agit et je ne sais 
pourquoi ma pensée me raméne toujours å moi-méme 
lorsque je songe å cette jeune femme. Je m’étonnais 
done de cette imprudence de Roland qui laisse le loup 
dans la hergerie. Si je lui prouvais qu’il ne faut point 
se vanter? Il n’a jamais su, ee grand Paladin, qu’il m’a- 
vait soufflé madame de L... Quelle revanche, si je lui 
soufflais sa femme !!! 

■P ^ 

■« Ge serait mal, et j’aurais vraiment trop d’avantages. 
Surtout aprés la confidence qu’il m’a faite. , . 

(( Lui souffler sa femme!!! non..., non... mille fois 
non. Quoiqu’on s’ennuie ici å périr, quoique la neige 
m’y invite, que laisser une telle perle å ce. monsieur 
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gourmé nommé Léon Marcillac soit uu meiirtre, et iDis 
qiie cela, une bétise; quoiq^e le diable de regard/. , 
Enfin... je nele puis pas. 

« D’ailleurs lui souffler sa femme, ce ,ne serait déjå 
pas si facile!!! aiusi que je lé peiisais toutå Theure. Il 

k -P 

y aurait lå une tactique toute nouvelle å employer, un 
inconnu å sonder, des adyersairés å yaincre, un danger 
å courir; ce diable de Roland ne plaisanterait pas, s’il 
sayait quelque chose. Ce séralt dr61e!!! 

« Mais que de précautions! Enyelopper de yelours 

■ w- T 

toutes ses démarches, de ouate toutes ses paroles^ dé- 
sirer ce qu’on craint, craindre ce que Ton désire. Passer 
par des millions de petites angoisses, qui montent des 

jambes au cæur, comme un fourmillement. Plus de ces 

■■ ^ 

mysiéres si faciles de Paris, ou Ton est plus cacbé dans 
la foule que dans une for ét; inais une prudence caute- 
leuse, une diplomatie terrible. Et ayoir affaire å cette 
petite créature, souple et fine comme Tambre, qui jbue 
son r61e, sans l’ayoir appris, ayec une perfection incom- 
parable; une ingénue qui ne connalt pas elle-niéme 
jusque dans quelles profondeiirs elle est roiiée! Jouer 
cette comédie coram 'pppulo !!! Il y a de quoi tenter 
plus yertueux que moi-méme. 

« Alions, c’est un réye, un mauyais réye, dont je 
veuxm’éyeiller.åmoins que les circonstances ne m’y 

j + "■ 

replongent malgré moi. » 

Durant ce monologue, il procédait aux soiiis minu- 
tieux de sa toilette. 


7 
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— Qa, dit-il, guelle conduite yais-je adopter yis-å-yis 

de.madame de la Ferronaie? ", 

« Notis yerrons bien... » 

«- 

I p 

En ce moment, le Paladin entra d’nn air contrit. 

— Déjå leyé, Parisien? Tu yois d’ici notre mésaven- 
ture cynégétiqne. Au moins allons^nous tåcber de nous 
distraire de notre mieux. G’est iin heureux temps de 
cbasse anx-canards, et si courre un cbeyreuil nous est 
interdit, nous avons tout pres d’ici un marais superbe 

qai nous oifrira quelque dédommagement. 

^ ■ 

— Ene cbasse au marais ? Et les rbumatismes ? Il 
fait un froid terrible sans doute. 

— Eifroyable. Quelgue cbose corume douze degrés. 
Douze degrés! tu me geles I 

— Vas-tu reculer ? On dira que tu bondes. 

j 

— Je te suiyrai 1 

■f 

— On t’apportera des bottes immenses. 

..:r— Et j’ai mes fourrures, tout ira bien. 

Queigues instants aprés, un a: un^ frayant léur route 

a travers la neige, ils suiyaient les bords de la riviére. 

* 

Roland marcbait le premier, et les quatre ou cinq cbas-^ 
seurs, enyeloppés jusqu’aux yeux, le suiyaient å la file*. 

Le ciel,. toujours trés-bas, était plein de neige, le vent 
faible, mais glacial. L’baleiné gelait sur les levres. De 
temps å autre un vol de cygnes ou d’oies sauvages 
rayait .la nuée aPborizon. Les grands corbeaux k man- 
teau poussaient dans le ciel' leurs croassements, déses- 
pérés. 

G’était une matinée Ingubre. Le froid de la mort sem- 
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blait étre prét å yous saisir au passage. La vie étuit 
comine engourdie dans toute la nature. Aussi loin que la 

•P 

vue pouvait s’étendTe, on distinguait le marais, morne 

1 

et vide des troupeaux de rété. Les roseaux, jaunis et 
ployés par la gelée, formaient au loin des plaques noires 
cxui zébraient la plaine unie. 

Qå, et lå, derriére un saule creux et solitaire, s’élevait 
lourdement un héron, salué par quelque coup dp fusil, 
tiré trop loin pour l’atteindre. 

On n’entendait que le frémissement de la riviére con^ 

h 

tre les glacbns de la rive, et le cri" du vent’ dans les 
grands arbres. 

Le gibier d’eau était rare, le froid avait sblidifié les 
plus grandes mares. 

La neigé était haute et souvent elle avait affaibli la 
glace. On passait au travers de Tune ou de Tautre pour 
tomber jusqu’au genoux dans l’eau glacée. Tantét il 

•k 

fallait franchir un passage dangereux en toutJLemps sur 
une passerelle rendue glissante par le givre. 

Le jeune coihte, hardi, adroit.et résolu, n'hésitait pas. 
Ses compagnonSj habitués dés Tenfance å ces luttes 
avec la nature, le suivaient facilement. Maubrion, agile 
et énergique, les suivait et les devancait souvent; mais 
il se fatigua bientåt de ce terrible exercice. 

— On laisse M. Marcillac au logis, pensa-t-il, et lå, bien 

I ■* * 

chaudement capitonné, il rit de nos misérés volontaires 
entre une partition, un dessin ou une causerie char- 

T -p 

mante. Son åffaire avec le loup a singuliérement servi 
eet lieureux garcon-lå. Il faut que je trouve aussi ma 
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petite ruse qui me confine å la maison. Mais venu en 
apparence pour la cliasse, je ne puls décemment refuser 
de chasser. Il faut le cas de force majeure, uu cas sé- 

w* _ , 

rieux. La petite comtesse, que je vals assurément géner 

h 

beaucoup, ne s’y laisserait pas prendre aisément. 

Il chercha un instant et, avisant å quelques pas de lui 
le porte-carnier qui le guidait : - 

— Par oii regagner la riviére? demanda-t-il; j’en ai 
assez, et voici un cbemin diabolique. 

■I 

— Dame ! monsieur, fit le gars breton, vous voyez 
d’ici le Gouesnon, lå-bas, cette ligne de saulaie. Mais 
vous ne verrez plus 1 es autres chasseurs, le marais étant 
trés-fourré d’osier dans cette partie. 

— Je le vois bien, mon ami; mais si tu es intelligent... 
comprends-moi bien? 

— Dame ! monsieur, j’essaierai. 

— Veux-tu gagner vingt francs ? 

— Dame ! monsieur,.jeveux bien! 

— En ce cas, écoute-rnoi. Tu vois d’ici M. de la Fer- 
ronaie ? 

t + 

— Monsieur le comte 1 

— Oui. Eh bien! tu vas tåcher de me mener dans 
quelque partie du marais, oii, si grand qu’il soit, il ne 
me puisse apercevoir. 

— Oui, monsieur, fit le gars en riant. 

— Lå, je me donnerai quelque foulure en francbiissant 
un fossé. 

— Oli! que nenni, monsieur, je vous empécberai bien. 

1 ■. 

. Monsieur le comte m’a recommandé... 
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— Veux-tu dix francs de plus et m’écouter ? 

—Je Yeux bien. ■ 

, — Ge sera nne plaisanterie; je'n’anrai pas de mal, 
mais je pourrai m’en retonrner au cbåteau; nous nous 
gerons égarés, voila tbut; j’ai assez de la chasse. 

— Moi aussi, monsieur; va comme il est dit. 

y 

Ils s’en allérent done vers la riviére, å travers des dif- 
ficultés qui achevérent de mettre la patience et les 
forces du diplomate å la plus rude épreuve. G’est la 

h 

qu’il acheva de d.étester Léon Marcillac. 

— Il se chauife, le traitre I grommelaiWl, pendant 
cette campagne de Russie. Il n’attend guére mon re- 
tour. G’est unmétier de mari que je vais faire lé. 

-P I. 

La levée du Gouesnon les protégeait enfln. Ils se giis- 
sérent le long des berges. - 

, ^ Håtons-nous, disait Pierre Maubrioh. Ge diable de 
brouillard me pénétre jusqu’aux os. Il me s emble avoir 
senti quelques frissons de fiévre. 

Ils se båtaient, mais soudain le malaise de Maubrion 
augmenta. Il lui fallut s’appuyer sur son guide. 

— Je ne sais ce que j’éprouve, fit-il; c’est singulier, 
ma téle est en feu. Véritablement, je souhaiterais étre 
arrivé. 

— En effet, monsieur, fit le pauvre garcoh trés-ef- 

frayé, vous voici bien påle. 

■1 . 

— Je n’aurai guére besoin de simuler uae foulure, fit 
Pierre Maubrion, voilå un prétexte de retour. Ma foi, 
mon garcon, le diable s’en méle, mais jeiPen peux plus. 

Asseyons-nous ici. 



114 UNE FEMME FÅTALE. 

/ 

— Monsieur, monsieur 1 il est nécessåire qué nous 
marcMons, le froid est trop vif. Il faut que j’appelle ces 
messieurs. Nous vous.porterons, s’il le faut. Mais, seul, 
je ne peux yraiment pas. 

— Ne les appelle point, j’espére que cela ya se passer., 
' On se moquerait d’une femmelette qui né peut suppor¬ 
ter quelques degrés de froid. Et cependant... je n’y 
yois plus... 

-L ■ 

— Au secours! cria le jeune paysan, le monsieur se 
trouye mal. Au secours II! 

Mais les chasseurs étaient trop loin, la yoix sé pérdait 
,dans Tair lourd. La situation deyenait critiqué, lorsque, 
par un de ces hasards faits potir les gens héureux 
(et Maubrion se yantait de Tétre), une charrette yint å 
passer sur la route prochaine, dans laquelle le conduc- 

■P 

teur et le paysan hissérent le jeune bomme éyanoui. 

On Tamena å lå Ferronaie et madame Diane poussa 
un grand cri d’étonnement et de pitié en yoyant le 
bråncard sur lequel les domestiques transportaient son 
bote, en proie å une fiéyre terrible et ayant perdu con- 
naissance. 

Ge ne fut que longtemps aprés^ lorsque les moyenS 
énergiques employés pour combattre un commence- 
ment de fluxion de poi trine eurent prodiiit leur effet, que 
Pierre Maubrion ouyrit les yeux. 

La petite comtesse, assise å son cbeyet, brodait. Une 

-I 

garde-malade dormait deyant un grand feu. 

•p 

■p 

Pierre fut quelque temps k se rappel er par quelles ciiv 
constances il se trouyait ainsi. 




L 
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— G’est ma faute, aussi, pensa-t-il; je suis singuliére- 
ment ridiciile k Theure présente. Aussi, délicat et fra¬ 
gile, comment yais-je rivaliser avec eet hercule de Ro¬ 
land et ses compagnons, hommes des bois? 

Il contempla sans parler, durant quelcpies minuteSi 

C 

le profil éclairé de madame de la Ferronaie, eet indéfi- 

t: 

nissable cbarme qui s’écbappait continuellement de 
ces traits si fins et si purs. 

Il ferniait k démi les yeux, craignant k la fois de 

r j ^ H ' . 

■P 

mettre fin k cetté contemplation et d’étre surpris en 
flagrant délit d’admiration. 



XYI 
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La main délicaie de madame de la Feii’onaie avait orné 
la cHambre de ces fleurs d’hiver qui i'éjoni-ssent les yeux 
et n’ont point de j)arfums violénts. Elle avait profité de 
rassoupissement profond qui snivit la saignée faite a 

Maubrion, pour emmener Marcillac les cboisir avec elle. 
dans les serres. 

, — Qu’allez-vous faire dé tout ce parterre? avait de- 
mandé celui-ci, auqnel elle confiait nne å une ses pré- 
férences. 

— C’est pour ce pauvre M, Maubrion, répliqua-t-elle 
en souriant. 

— Voilii un beureux mortel. On voudrait étre malade 
å pareil prix. 

— Savez-vous qu’il est trés-attaqué ? Songez-vous que 
nous pourrions avoir un malbeur au cbåteau ? 

— Bast! Une fausse fluxion de poitrine! le tempéra- 

ment est délabré. Yoilå, tout. 

* 

— Yoilå, tout!! Lå est le danger, mon cousin! I songez 
au cbagrin de Roland lorsqu’il revieudra de la chasse, 


I 
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sans compter son inquiétude, Yous devriez aller an de- 
vant de lui. 

*— Oe serait Talarmer et effrayer .inutilement tout le 
monde. M. Maubrion est nn imprudent. 

— Roland est bien plus imprudent, å, mon sens, d'en- 
trainer ainsi tout le monde å ses expéditions... brutales. 
Vous avez failli y demeurer, et voici M. Maubrion dans 
un pitoyable état.. 

— Il porte le fruit de tant de plaisirs, fit Mårcillac. 

— n est done des plaisirs qui tuent comme le traTail, 
pensa la jeune femme; puis se tournant Ters Léon : 

f 

— Yous semblez peu bienveillant, mon cousin, pour 
Tami de M. de la Ferronaie? 

— A vrai dire, Diane, il m’est peu sympathique; cette 
figure bierne, ces yeux froids, ces entbousiasmes å la 
glace, ce sourire si calmé d’un bomme trop maitre de 
lui-méme, me laissent méfiant, ce personnage muré 

■h 

pour tous doit étre suspect aux gens sincéres. Je le crois 
plus impressionnable qu’il ne vent le paraitre, et, pour 
dissimuler ainsi les bonnes impressions, il faut se dé- 
fier des mauvaises. . 

— Ainsij vous le pensez mécbant? 

— Je le crois dissimulé. 

— Mais que dissiinulerait-il parmi nous ? Il est maitre 
de sa vie passée, il apporte a mon mari un peu de dis- 
traction et de bonne compagnie en exil, voilå, tout; 
pourquoi ebereber si loin ? Il n’a pas de r61e au milieu 
d’inconnus, et le roman n’a point de place a notre foyer 

paisible. 
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Le roman, Diané, il ést partout, dans lé coin le 


plus pratique de la vie positive. Il sé giisse sous toutes 
les formes dans les åinéS que le rire ou la raison sem- 

nie éloigner davantage de lui. Le romanesque I vons 

, ^ 

rendez-vous un compte éxåct dé cette inaladie, dont 


vons parlez å, la iégére ? 

! , , 

— Allons, grand enfant d’artisté que vous étes, déve- 

loppez-moi votre fantaisie. — Prenez-mbi ce begonia, et 
preUéz gårde d’en briser les feUillés, romanesque inusi- 
cien! Avec lés fbugéres qUe vbici, j’aurai une jolle jar- 


diniére. 


^ J’aime mieUx ine tairé, Diane, j’aurais. Tair d’étre 
jaloux de ce nouveau venu. 

— Jaloux I jaloux de ce pauvre monsieur qui a Un 
gros rbume? dit la jeune femme devenue rouge subite- 

ment, én foUrrageant dans lés hautes plantes pour ca- 

#■ 

cber son visagey Vous supposez done que ce quadragé- 

L _ 

nairé est assez infLammable pour qU’une Fougeraise, 
en le contemplant, fasse battre son coeur euirassé d’in- 
différence ? 

— Pourquoi pas ? ’ 

— Gomment, fit-ellé vivémént, vous admettez qu’au 

f 

mépris des lois de rbospitalité, de Tamitié, M. Mau- 
brion, l’bomme le plus blasé du monde,. s’éprenne ’ de 

p 

moi, me le dise ? — Quelle opinion aurait-il done d’une 
femme qui récOuterait dans de telles conditions ? 

— Je le crois capablé de sAnnuyer, et naturellement 
de se distraire. 

Vous devenez impertinent, mon cousin. 



J 
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— Non, mais je pense l’apprécier comiiie il fant* 

— Ai-je done Tesprit auquel il s’est liabitué, les gran¬ 
des facons des dames auxquelles son eaprice s’adresse? 

^ Non, et c’est iine raison de plus. Vons étes le fruit 
jeune et saYoureux gu’on cueille k méme du péeber, 

Diane partit d’nn vif éclat de rire. 

-r- Ab! vous avez dit vraij mon cousin Léon, le foma- 
nesque se trouve å, tons les carrefours de la vie et de 
Yotre conversation. Yous étes trés-amusant; serait-ce 
done un mal si grand que ce jeune bomme eberebåt A 
me plaire? Yous avez joué vous-méme eet aimable jeu, 
sans reproebe, 

— Obl moi, fit Léon gui devint subitement påle, c’é- 
tait bien différent. 

— Pourguoi ? 

— Parce gue pour moi, dit-il d’une voix attendrie 
YOUS étes Pidole immåculée, yous étes saerée... 

^ Et pour lui ? 

^ Lui, Diane, ou plutét eux! ceux de lå-bas, les vi- 
yeurs, les sceptigues, les séducteurs, leur plaisir poi- 
gnant, leur ivresse, c’est, suivant l’expression d’un 
poéte, de mareber sur la neige... de salir Pbermine. 

« Toute pureté les attire, toute vertu peut les prendre 

r 

au piége. Leur vie ést une éternelle comédie, devant la- 
guelle ils sont å la fois les auteurs et le parterre. 

«Ils mentent! La vérité elle-méme, guand par basard ils 
la disent, n’est gue l’appoint du mensonge. Ils trompent 
et sont fiers d’avoir dup^; et guand, å force d’attirer å 
eux une pauvre femm^ gui résiste, gul faiblit,’gui suc-- 
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combe, ils Tont jetée å bas de sa cbasteté, de sa con- 
science et dé ses scmpnles, qnandils la yoient pieurer, 
ils rient, et celui qui fait verser le plus de larmes est le 
liéros du jour. On appelle eet assassinat moral une 
bohne fortune. 

« Yoilå, le monde d’oii ce personnge vous arrive'. 

« Avez-vous done la préténtion qu’il ait dépouillé le 
masque au seuil de votre porte, laissé lå^bas son åme 
habituée å la chasse, eet épervier de femmes? Le croyez- 
vous, vraiment? Non, Diane, vous ne pensez pas cela, et 
ces fléurs qué voici me disent clairement que voiis sa- 
vez le contraire. 

« Ma pensée m’étoufFe; Diane, fit le pauvre garcon 
avec de grosses larmes dans les yeux;si je me trompe, 
pardonnez-moi d’avoir parlé comme je fais. Sijé dis vrai, 
ne refusez pas de m’entendre. 

« Il me semble que vous étes dominée par un orgueil 
blåmable, Quelque chose me souffle que vous tentez une 
expérience, celle de votre propre pouvoir. . 

« Qiie sommes-nous devant lui ? des paysans, des 
bommes naifs. Lui, il al’attrait de Tinconnu. « Si celui-ci 
m’aiime, dites-vous, quel triompbe i » et vous rirez; vous 
le croyez au moins. • , 

« Prenéz garde, Diane, il lui plaira peut-étre de vous 
laisser rire un jour. Mais votre argile aux mains de ce 
hardi pétrisseur sera bientdt la statue qu’il voudra. 

« Diane, je vous en conjure, laissez-moi parler jus- 
qu’au bout! n’entourez point ce malade de vos délicates- 

■■ X - ■ 

ses et de vos fleufs. Tout lui serv^ra bieutdt de prétext^ 
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I>our jeter sur vous des filets aussi invisibles, aussi dan- 

■ ¥■ 

gereux, aussi inyincibles que ceux de Yulcain. » 
Marcillac s’épuisait par sa propre éloquence. La vio¬ 
len ce de ses sentiments intimes aYait.fait. explosion. . 

— All I's’écria madame de la Ferronaie, dont le visage 
pendant cette apostrophe avait passé par toutes les. ex- 
pressions de la colére, j'ignore si M. . Pierre Maubripn 
est un dilettante, un virtuose en amour, s’il mérite les 
couleurs gracieuses sous lesquélles il vous plait de le 
peindre, Mais, assurément, c’est un galant homme quine 
in’edt pas insultée comme vous veuéz de le faire. Vous 
avez, mon cousin, une facon d’adorer les gens qui vous 

J 

est particuliére. Je ne crois pas avoir donné k qui que 
ce soit, å vous moins qu’å tout autre, le . droit de dire 
que je me jette å la téte de mes hétes. Vous étes d’uue 
cruelle insolence, en vérité 1 
Les pieurs jaillirent de ses yeux.. EUe s’éloignait... 

— Diane, murmura Marcillac en tomfiant å ses.ge- 

t '■ 

noux et en cacfiant sa téte dans les plis de. sa ro]3e,.je 
vous en supplie, ne partez pas ainsi. Je ne vous ai point 
offensée en mon cæur;, mais je ne puis pourtant vous 

■ H . 

dire que j’ai eu tort de parler ainsi... G’est la vérité que 

L . 

j’ai fait luire. Quelque chose me dit que eet homme vous 
sera fatal, et que le moment est supreme! Ecoutez vo- 
tre ami, Diane, n’allez pas å son chevet. , 

— Etes-vous fou, monsieur ? Quand bien méme Thos-. 
pitalité ne me ferait pas un devoir de veiller a la mala- 

-I " " ' 

+ 

die d’un héte, ne sentez-vous pas que votre insistance 
estune insiilte de plus? 
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— V.ous me tuez, Diane! n’eii croyez pas yotre devoir; 
je suis fOTi, c’est yrai, mille fois vrai, mais ces longs 
téte-å-tétOj ces entretiens vons perdront, j e le "sens; 
vons ne ponvez imaginer comme je sonffre, 

Diane ent nn moment pitié dn panvre garcon qni était 
å ses genonx comme nn ange gardién en détresse. Elle 
le-tegaida avec nn pen pins de doncenr. 

--- Mais qni vons empéchej inonsieni’, d’étre entre le 
malade ét moi ? 

— Rien, Diane, mais il me semble qne ma présenceme 
sérait un supplice* Get bomme aura toutes les aUdaces. 

Gn ne Saurait me dire plus clairement qne je snis 

L ■■ fc. 

préte, méme devant vons, å tontes les faiblesses, et 
qn’un témoii^ tel qne vons serait nn complice.. 

Elle avait repris son accent dur et conrroncé. Ellø 
tentait d’écbapper aux mains de Marciliac, qni tenaient 
les siennes. 

Laissez-moi, monsieur, voiis étes ridicnle ainsi. 

Marciliac Se releva naivré. 

Il sentait, plus encore qu’ii ne le prévoyait, le danger 
qne ce séjour prolongé de Maubrion an cbåteaU de la 
Ferronaie, l’intérét qni s’attacbe å nn malade, allaient 
åméiier. Il bésita sur le parti å, prendre. Quitterait-il de 
nouvean la place on demenrerait-il pour observer ce qui 
allait advenir entre cette jenne femme désæuvrée, en- 
nuyée, curiense, et Thomme anquel Timprudence de 
son ami donnait le cbamp libre ? 

Gbose étrange, ces deux bommes s’étaient donné 
méme mission run vers Tantre, 


J 
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Diane s’était doiic assisé aii GHevét de Maiibrion, le 
séin agité, lés joues enflammées. Elle jetait de iemps å 
autré, å la dérobée, un regard sur celtii qu’elle Yéillaitv 
Pierre Maiibrion, ainsi endormi, les traits. détendus, 
atait le visage fin et la physionomie aristocratique. 

* J 

— Si Léon avait dit vrai, pensa-t-elle une fois, n’y au- 

w 

rail-il pas q;uelq;ue plaisir a le renvoyer h Paris, guéri et 
féru d’amour ? - 

Lorsqu’il se réveilla, Pierre Maubrion parut tout con- 
fus de sa situation; il fallut le consoler par de bonnes 
paroles, le calmer,, le retenir; il voulait a l’instant quit- 
tei? le chåteau pour quelque maison de santé de Rennes 
6U de Fougéres. Il ne savait s’excuser assez. 

Diane usa de toute la bonne gråce qu’elle possédait. 

— Il n’y a point de maisons de santé, et y en edWl 

une å notre porte, que vous étes notre b6te, notre ami, 
nous vous'garderions. . ' 

Et, comme il allait insister, elle posa un doigt sur sa. 

boiiclie. 
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GliiiU lit-elle, vous étes encore Men malade, le 

% 

1- 

médecin a défendu que vous parliez. Vous aurez sans 
doute ce soir quelque gros accés de fiévre. Aussi va-t-il 
falloir suivre mes injonctions et boire mes tisanes. 

En ce moment Roland entra; il accourait désespéré, 
aprés avoir tout le jour cherclié son ami qu’il croyait 
égaré. — Il s’accusa de tout, assura qu’il y avait de 
guoi gagner toutes les morts, gue le temps était Iior- 
riMe... 

Il félicita sa femme des soins rendus, exigea gu’elle 
veillåt elle-méme å. tous les détails, gu’elle le remplagåt 
lorsqu’il serait absent. — Enfin, il fut excellent ami, 
båte inquiet et empressé. 

Durant les deux premiers j ours, il ne voulut laisser 
å p.ersonne le souci de tenir compagnie å Maubrion. 
Mais la troisiéme j ournée, la neige disparut dans un 
dégel subit, le soleil inondå- la campagne de rayons 
joyeux, et å partir de ce moment le pauvre cbasseur 
ne put.tenir en place. , 

Il passait des beures entiéres å tambouriner des fan¬ 
fares sur les vitres, il poussait malgré lui des soupirs 
qui faisaient sourire Maubrion, trés au ;fait, bien qu’il 
n’en dit mot, de ce que se passait dans l’esprit de son 
ami. Quelquefois madame de la Ferronaie, surprenant 
également ces impatiences, ce besoin d’activité cbez 

X 

son mari, et comprénant les téte-å,-téte qui allaient en 

-I- 

résulter; sentant enfin le regard de Pierre peser sm- 

* 

son visage, se prenait å rougir. 

Cette rougeur indiquait au diploinate que le moment 
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de rendre aux cliamps ce maltieiireux garcon n’était pas 

w 

encore arrivé. 

TJn tel régime e1it assurément rendu Roland le plus 
malade des deux. La conversation languissait, le veneur 
faisait amener les cLevaux et-les chiens sous les fené^ 
tres pour les contempler, ne pouvant s’en servir. 

Enfin, le troisiéme jour, Diane lut dans les yeux de 

son mari le désir si effréné de s’en aller au bois pour 

* . ■ 

,quelques heures, qu’elle crut devoir lui venir en aide et 
le pria de se rendre å quelques kilométres de lå dans 
line de leurs fermes,. sous prétexte de travaux å visi¬ 
ter. 

Diane avait parlél Maubrion n’avait plus gu’å la sui- 

k -I 

vre sur ce terrain. Il engagea son ami d’une voix encore 
faible, mais avec un' sourire pr^esque convalescent, å 
cbasser comme d'babitude, l’assurant qu'il allait mieux. 
Roland les fit insister quelque peu; puis il finit par 

L 

céder. Aprés avoir recommandé å sa femme de ne pas 

■s 

quitter son ami, de ne pas liabandonner aux soins des 
domestiques, il partit, débarrassé du ppids, désormais 
intolérable, d’une inaction de cinquante beures. 

Marcillac tenait compagnie å madame de Goralis etå 
sa fille. Le mauvais temps avait å peu pyés écarté tous 
les visiteurs. Des ce moment, Diane et Pierre Maubrion 

m 

se trouvaient livrés å eux-mémes, Roland, profitant lar- 
gement de l’insislance du malade, ne fit plus que= de 
rares apparitions. 
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Dés lors commenca pour tous deux une vie nerveuse 
et tourmentée. Diane ayait fait monter son piano dans 

la chamlDre de Pierre; elle y passait tontes les aprés- . 

+ 

dinées et demeurait anprés de Maubrion jusque bien 

X 

ayant dans la soirée. Roland leur tenait compagnie; 
mais alourdi par les fatigues dujour, il ne tardait pas å 
s’endormir deyant le feu. 

^ ■ 

F 

G’était rbeure oii la fiévre saisissait Maubrion. Ses 
idé es prenaient alors un caractére de yiolence et d’exal- 
tation singuliére. Il pariait, se plaignait, discpurait sur 
toute cbose ayec yolubilité. On deyinait les eiforts de 

H 

son énergique yolonté pour ressaisir le fil de sa raison, 

/ 

prét å lui écbapper. Il deyenait enfant; dans sa fai- 
blesse et dans son impuissance, il suppliait Diane ayec 
une yoix douce et un regard éclatant, de l’arracber å 

F 

ses yisions, å sa folie. Lajeune femme s’approcbait, lui 

* j 

pariait tout bas, le grondait maternellement, le calmait 

I 

m 

en posant sur son front en feu ses mains fraicbes. Peu 
k peu, la fiéyre s’en allait; les folles .idées, souleyées, 
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tomiaient ainsi qii’tine éctimé malsainø; Maiibriou s'é-* 
veillait-, ' 

— Jé vous en prie, disait-il d’nne voix basse, ne ré- 
tirez pas de mon front votre main bienfaisante. 

Diane y conséntait quelguefois, et tons deux, l’un 
pres de Tantre ainsi, commencaient, å Tbeure oii les 
visions voilées descendent, oti le silénce, complice de 
Tombre, enveloppe la terre, leurs longues causeries. 

De quoi parlaienMls ? De tout et de rien. L’esprit fa- 
tigué du malade refusait dé s’attacber å aucun de ces 
éblouissants paradoxes dans lesquels il excellait d’ha- 
bitude. Maubribn sentait que son mal était grave, grave 

■; I* - 

surtout dans un corps surmené tel que le sién. .11 se 
voyait devant la mort, car une recbute Tedt sans doute 
amenée. Il se voyait seul, lui, Tégoiste et sceptique 
personnage qui n’avait méme 'point, comme Hamlet, 
posé devant sa conscience ce probléme : Étre ou n’étre 
pas. 

Il songeait å cette beure qu’il ne s’était point créé de 
famille, et que ce cortége des enfants et de la femme 
pieurant et souffrant de votre mal en méme temps que 
vous-méme lui manquerait. 

Sa solitude lui était devenue implacablement amére, 
et Tennui se dressait a son chevet menacant et lugubre, 

Åussi s’accrocbaiMl, qu’on nous passele mot, en dé- 
sespéré, å cette jéune femme attentive et dévouée qui 
ne le quittait point et dont la présence le réconfortait. 

il lui racontait son enfance, son abandon dans la vie, 
ses débuts, ses miséres, ses joies, ses chutes et ses 
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triomplies. Il mettait son åme å nu; il se dépouillait de 

. son vemis d’homme ultra-civilisé.. 

+ ^ 

Ge.fut comme la confession å un_,ange de ce.p.éclieur. 
Et 4 uelle éloqueiice sauyage il mit quelquefois dans 
ces récits. Quelle saveur dans ces confidences souvent 
scabreuses, inais qu’il sut dire avec un air sévére et 

, h 

repentant å la fois,d.evantlequei Diane émue ne.pouvait 

■■■ 

ni se Toiler ni s'e trotibler. 

En quelques nuits elle connut toute c elte existence. 
Elle sut par lui, sans qu’il pensåt un seul instant 
aux confidences de Roland, sans qu’il se souvint de ses 
recommandations (et celui-ci ne songeait méme point å 
les lui rappeler) tout ce qu’est cetle vie de Paris, si dif- 
férente de la vie de province; cette vie ou la pensée 
domine toute matiére, ou Tårne est reiiie, oii la passion, 
débarrassée d’entraves, se.rit au soleil eta droit de cité, 
011 chacun féte å son aise le dieu qu’il a choisi, oii 
cliaque supériorité s’affirme, ou les femmes se classent, 
mieux. encore que les hoinmes. 

Il raconta å la jeune femme, avec une verve d’autanl 
plus grande et plus puissante qu’elle n’était point ap- 
prétée, tout ce que son mari lui-avait soigneusement 
cachéi 

Il lui conta Tbistoire des grandes passions et des 

j , 

grands dévouements. Il lui dit cette liistoire contempo- 
raine de tous les åges, qui se nomme Tingratitude dans 
Pamour*. L’amour,=ce dieu que la pauvrette était si mor¬ 
due d’entrevoir, il le lui montra dominant le monde, le 
conduisant, non plus, comme dans Tallégorie, les j'^eux 
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cotiverts d’un bandeåu, mais divinité d’un troupeau 

« 

d’aveugles; ' . ' 

Il lui fitramouT sublime j suaye et doux. (xråce å lui,' 
loin des emportements å demi-sauvages du pauvre Ro¬ 
land, elle comprit des ivresses dégagées de toute ma- 
tiére. Elle sentit les raffinements qu’une passion vraie, 
des.nerfs délicats, des sentiments doux peuvent appor¬ 
ter entre deux étres qui s’adorent. Elle Tapprit dans le 
mystére de ces con versat i ons intimes, lorsque tout dor- 
mait au chåteau, que la lampe j etait autour d’eux ses 
lueurs mourantes, que la voix de Maubrion s’alanguis- 
sait comme son Cæur k ces souvenirs. 

Elle apprit l’amour, sans qu’il lui dit un mot d’elle ou 
de lui-méme, parlant d’autrui, demeurant au milieu de 
généralités, coupant par de longs sil en ces que creu- 
saient les réflexions dangereuses, les récits qu’il faisait. 
Quand minuit et bien souvent une beure du matin 

■I 

avait sonné, elle ranimait les lumiéres, sen tant d’ins- 
tinct que ce demi-jour était déjå une complicité de sa 
conscience avec les germes d’un sentiment npuyeau; 
piiis elle réyeillait Roland, qui s’excusait d’étre écrasé 
de fatigue, et l’on se séparait. 

Rentrée cbez elle, elle demeurait le reste de la nuit a 

w _ — 

voir tomber l’un aprés l’autre du ciel lesfeux de la nuit. 

L’åme perdue, mesurant l’bomme qu’elle apprenait 
ainsi qu’on apprend nn livre; le trouyant dangereux 
et charmant, obsédée de sa curiosité, elle luttait avec 
la fierté, avec la vertu, avec l’bonneur, de toutes ses 
faibles forces. 
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Elle se promettait ehague soir de ne plus jouer avec 
ces poisons, et chaque midx la retrouvait assise å, la 
méme place, en face de MauJbrion, travaillant å son grand 
métier de tapisserie, n’osant, dans le plein jour, le re- 
garder en face, mais le voyant en réve et le voyant pi.us 
Ixeau. 

Les jardiniéres étaient renouvelées chaque matin, 
Nul autre qu’elle-méme ne veijlait avec une plus mi- 

nutieuse ponetualité aux ordonnances de la faculté. Il 

/ 

régnait dans Tatmospliére tiéde de cette cLambre, de 
malade, au lieu de Todeur nauséabonde des fioles et de 
Tair de la fiévre, comme un parfum de fleurs fraiclies et 

de j eune femme; cela ressemblait å un sanctuaire, tant 

+ 

on avait soigneusement écarté tous les bruitSj tant on 
y pénétrait avec précaution.. 

t 

L’aprés-midi, Diane faisait de la musique ; on avait 
au cbåteau toutes les compositions du malade. Elle s’ef- 

* ‘ . h 

forcait de les jouer avec perfection, demandant con- 

w 

seil d’une voix soumise, tenant compte rigoureusemenl . 
des moindres avis. 

Puis elle lisait. Le jour, on ne causait point. La liberté 
dont elle jouissait auprés de Maubrion l’effaroucbait un 
pen; la présence de son mari la rendait plus auda- 
cieuse. 

Ses grands yeux vert d'émeraude se cernaient, la pe- 
tite comtesse n’avait plus ses airs coquets et libres. Uii ' 
pli se creusait å son front par Pinsomnie et la lutte. 

I- 

Elle sentait grandir en elle tin étre nouveau • la pas- 

T 

sion qui Pétreignait. 
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Elle avait des envies de pieurer sans cause et des al- 
légresses soudaines. Elle retournait å son mari avec des 
emportements étranges, gui eussent indigué å des yeux 
plus clairvoyants que ceux de M. de la Ferronaie, les 
combats gui. la déchiraient. 

Elle évitaitavec soin les yeux scrutateurs deMarcillac, 
gui suivaient ces- progrés avec une jalousie et un cha- 
grin mal dissimulés. 

,TJne fois, il la rencontra seule et essaya de lui parler 
d’elle-méme. 

É 

' ^ 

— Diane! lui dit-il tristement, vous changez! vous 
avez du Ghagrin surement ? 

- / 

— Non, mon cousin, dii>-elle doucement. 

— Un ami ne vous fait point défaut. . 

y 

— Un ami, fit-elle, å guoi bon? 

Et elle passa. 

Elle cpmmencait k prier avec une ferveur gu’on ne 
lui connaissait pas. La pauvre enfant luttait, enfin, con- 
tre son cæiu par tous les moyens å sa portée et de 
loutes ses forces. - 
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Un mois cependant s’était écoulé ainsi. Manbrion se 
levait maintenant, mais å cause de son éxtréme faiblesse, 
les médecins lui ordonnaient de garder la chambre. 

-■ H 

Néanmoins la convalescence marcbait å grands pas. 

Un matin qne Roland n’était point å son chåteau, le 
diplomats s’approclia de la fenétre. Un soleil d’biver, un 

i 

pen attiédi, doraitle pare; le j ar dinier avait onvert å ce 

■V 

visiteur ses serres tontes grandes. Manbrion poiissa un 
sonpir. 

. La jeune femme, qui en était venue å épier snr ce Yi- 
sage, qnand ellene se croyaitpoint observée, jusqn’åses 
moindres impressions, comprit sans doute, car elle se 
leva Yivement, tonte påle, et Yint å Ini. 

— Qn’aYez-Yous, monsieur Manbrion, lui dit-elle, 
souffrez-Yons ce matin? 

PHit an'ciel, madame, répondit-il en laissant lom- 
ber snr elle son regard chargé dé tristesse. 

Diane baissa les yeux et, sentant d’instinct qne son 
mni allait parler, ells devint livide et atlendit. 
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On voyait son sein hattre précipitanameut sous sa 
rohe. Elle n’osait point interroger, mais elle voulait en- 
tendre sa vois. 

— Que je vais étre malbeureux, madame! continua 
Pierre Mauhrion. 

— Yous, malh.eureux I murmnra la pauvre femme, dont 
le cæur s’en allait, tandis que les mots s’arrétaient 
dans sa gorge. 

— Je vais partir, Diane, fit-il avec une douceur infi- 
nie sur le visage, dans le geste et dans le souri:^ triste 
et navré dont il accompagna ses paroles. 

K 

Il avait pris ses mains, que Diane ne retiraitpas. Elle 
était brisée, anéantie. Ge mpt seul de départ Pavait reti- 
rée de ce monde. Elle n’entendait plus. En songeant 
qu’elle allait le perdre, ce honheur infini d’aimer pour 
la premiere fois, entiérement, ardemment, passionné- 
ment, lui apparaissait aussi nécessaire que Pair méme 
pom; sa vie. Elle le regardait avec des yeux profonds et 

palpitants de tant d’émotions, de spuffrances intérieu- 

* 

Tes, de secrets retenus qui^ s’écliappaient enfin. 

p" 

~Vpus partez? lui di1>-elle dans un sanglpt qui puvrit 
la pprle des larmes. 

Elle tomba å. genoux, la téte cacbée dans un fauteuil, 
éperdue de dpuleur. 

m 

—Il part, murmurait-elle, et mpi je demeurel Ob 1 mi- 

- * ■ + 

sérable que jesuis, femme sans fpi, femme parjurel Ob! 

■ ■ 

monsieur Maubripn, ne me méprisez pas. J’ai tant lutté 
depuis un mpis, j’ai tant spuifert! ISen, vons ne ppuvez 
savoiv ce que j’ai combattu contre moi-méme au nom du 

■ ■ 8 
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devoir qui me défendait de vons cliérir!.Vons ne sayez 
pas que tout a étéinutile; qu’apr^s avoirjuré niillefois 

de déserter Yotre clievet, je yenais ia nuit, sur la pointe 

1 

des pieds, comme un yoleur, comme une femme perdue, 
épier yotre sommeil, yotre sourire, yotre réye. 

h 

« Yous dormiez, moi je mourais d’amour, O honte! 6 
remords 1 6 regrets éternels! j’ai parlé, je me suis trahie 

•h ^ Æ 

et vous me yoyez å yos pieds suppliante. Moi, Diane de 
Coralis, si fiére, si dédaigneuse, que j’ai cru pouVoir 
jouer le cæur de ceux qui m-ont aimée! J’en suis Lien 

I 

punie 1» 

Elle étouffait; il la prit dans ses bras comme une en¬ 
fant, et, apré^ ayoir pousséle yerrou de la cbambre pour 

qu’on ne les siirprit point en ce désordre, il la délaca, 
et, å force de seis et de spins, parvint å lui faire repren- 

dre ses sens. 

La pauyre créature était dans un état å inspirer la 
pitié. De grosses larmes coulaient sur ses joues sans 
qu^eile les sentit. Elle laissait pendre, inertes, ses bel¬ 
les mains de cire et regardait å. tråyers les yitres le 
ciel påle de féyrier cbarriant les nuées; 

-h 

~ Il part, pensait-elle, et comme ces nuages qui pås- 

sent dans inon ciel, tout å Theure il sera disparu, Rien 

* 

de lui ne restera. , - 

Maubrion s’était mis å genoux deyant elle; il contem- 
plait ayec une passion profondément sincére ce yisage 

i 

décoloré, ces cbeyeux blonds dénoués autour d’elle, 

t , ' ' 

cette poignante expression d’une yertu combattue par 
des sentimenls yiolentSi 
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— Pauvre enfaut, murmura-t-il, pour elle et pour moi- 
méme, quelle infortune que je sois venul Resterai-je? 
Non, ce seralt låche, ce serait cruel. — Etpourtant, par¬ 
tir!!! partir au seual de la félicité méme, au. moment oti 
le ciel m’accorde ce regain d’amour qui vaut toutes les 
nioissons de ma vie. — Laisser lå, cé cæur tout chaud, 
tout embrasé d’affectiOns, laisser cette perle humaine, 
qu’aprés tant de désillusions,. tant d’amertumes, je 
trouve au fond du verre. — Je ne le puis point. 

« On se joue des vains pTéjugés de ce monde. Mais cette 
amitié sainte, cette iiéroique confiance de Roland qiii 
n’en est point prodigue, — sont-ce la des choses qu’on 
puisse fouler aux pieds? Et que lui apporterai-je en 
écliangeå elle, Pimmaculée, l’heureuse, radorée?... 

«Moi, moi-niéme, toujours ce moi qui devient odieux 
å'la fin, seultrésor quej’aie écliangé contrel’or et contre 
le billon. — En vérité, que suis-je devant cette divine 
créature qu’une illusion afiuse, qu’un réve inéne a sa 
perte? » - 

n eut un mouvement de générosité. 

^ Oui, jepartirai, Diane, flt^il, je parttrai le plus loin 
qu’il me sera possible. Gar je vous véux heureuse et je 
VOUS aime, assez méme pour consentir k vous perdre, 
afin de Vous sauver. 

(tOb j radieuse espérance d’un jour, qui ne sera plus de- 
nxain qu’une ombre tremblanle au fond de ma mémoire 1 
J’espérais me taire jusqu’au bout, mais une voix plus 

.H- 

forte que toute ma pauvre vertu a parlé. Il faut partir. 
Et ne le voudrais-je point, que tout m’y forcera demain. 
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quand peut-étre je n’aurai plus sur moi-méme la puis- 

' H 

sauce qui me Teste eucore aujourd’liui. Je partiral. Je 

retrouverai lå-has, sinon l’ouhli, au moins les agitations 

^ * 

■# 

de la vie. 

T - - 

— Åinsi, je ne vous reverrai plus, dit la jeune femme 

■i. 

. en joignant les mains. Ge sera flni; ainsi je ne vons aurai 

^ r . - ’ - , 

connu que pour vdus oublier; je retomherattout å 
rheure de tout. mon ppids sur moi-méme. G’est trop, je 
ne le pourrai point!II je ne le pourrai jamais. Oh! mon 
Dieu, mon-Dieu 111 Restez, je vons en conjure, vous 
serez notre ami, notre fréré. Yous étes ce que Roland 

aime le mieux au monde. Nous serons deiix å vous faire 

/ ' . . 

dédaigner cette .vie trouhlée, å vous faire trouver doux 
notre. repos commun. 

« Quel hesoin de Paris avez-vous done ?«Sommes-nous 
mauvais å votre égard? Ne vous aimons-nous pas tous 
deux, de toutes nos forces, monsieur Mauhrion?« 

Elle vit qu’il souriait, elle le erut éhranlé et une om- 
hre dejoie inquiéte passa sur son visage. 

— Yous verrez comme vous serez bien ici. Yotre Paris 

p 

que j’enviais tant, je le déteste å rheure présente. Yous 
étes assez riche pour étre indépendant. Il y a dans le 
pare un pavillon qu’on meublera; je m’en charge. Je le 
rendrai digne de vous. Yoici les beaux jours. Nous joui- 
rons ensemble de la paix des champs, et cette solitude, 
que je trouvais odiéuse hier, me paraitra désirable de- 
inain. 

.. h 

+ ■■ 

« Yous resterez, n’est-ce pas? 


I 

i 
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— Rester I s’écria Pierre, demeurer prés de vons, dans 
ce danger perpétuel oii votre vue me jettera... 

i 

«Mé parler de repos lorsque j’aurai perdu celui de tous 

, É * . 

mes instants; vous sbuhaiter, vous vouloir et vous voir 
aux bras d’un autre - me réduire å. ce triste rble d’ami, 
c’est-å-dire å la soufifrance, ou désirer le r61e d’amant 
<it tråliir perpétuellement sous ses yeux la Ferronaie, 
lui tendant cliaque j our une main fausse et parjure 1 

— Taisez-vous, je vous en prie k genoiix, Pierre, ne 
parlez plus ainsi. Vous me tuez. • 

— Et pourtant ce r61e d'amant, malgré moi je le joue- 
rai; l’autre est au-dessus de mes forces; ma raison, ma 
volonté, ne sont rien contre un dé ces doux regards qui 
m’ont guéri. Je vous 'perdrais, Diane, sans me sauver 
moi-méme. Vous voyez bien qu’il faut que je parte. 

^ Partez done, alors, puisqu’il le faut, puisque tout 

* 

le commande. Mats souvenez-vous qu’une pauvre femme 

*■ 

vous aime ici de tout ce que Dieu lui a donné de cæur, 
Souvenez-nous qu'elle souffre, qu’elle prié ; gardez-moi, 
je vous le demande en suppliante, une place saerée. Ke 

. ^ -F ■ 

me confondez point avec les autres femmes. Si vous de- 
vez vous éloigner, Pierre, le plus t6t sera le mieux, car 
plus vous resterez prés de mbi, plus grand sera le sa- 
crifice. 

Elle se releva vivément, essuya ses yeux roiigis par 
les larmes aVec uUe sorte de résolution fébrile et quitta 
la chambre, laissant Pierre Maubrion sous une impres- 
sion de douleur vraie, de régrets et d’incertitude bien 
nouvelle assurément pour lui. 

8 ■ 



Le soir, Maubrion annonca son départ. 

Ce fat le tour de Roland de supplier son ami. Gelui-ci 

fut inébranlable, Je.ne sais quelle joie mélancolique 

* 

illumina le yisage de Marcillac lorsqu’il sut la nouvelle. 

— Elle est sauvée 1 pensa-t-il. 

MauLrion surprit cette expression. La jalousie le 
nior^dit au cæur, 

Æ 

— Tant de scrupules, pénsa-t-il, n’auraient-ils servi 
qu’å ce muguet? L’énnui, l’absence trayailleronMls 

^ T M 

contre moi, contre mon pauvre Roland, pour celui-lå 
seul? 

L’amour-propre, sentiment qui, chez tant d’hommes, 
domine tous les autres, faillit tuer chez lui ses sages 
résolutions. 

«Bah I pensa-Ml, de loin je serai bien plus grand pour 
lacomtesse que de prés. Par mon sacrifice méme, je me 
mets hors de pair et me voici inviolable. Son amour, 
qu’elle estimera le plus noble et le plus permis parce 
qu’il demeurera un secret entre elle et sa conscience, 
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que cette conscience ne lui reprochera rien, son amour 
la préservera de ce Marcillac. Tout est done pour le 
mieux dans le meilleur des mondes. J’ai éprouyé un 
sentiment délicat, vivace, nerveux, qui m*a rajeuni. 
J’ai rheureuse cliance d’occuper la pensée entiére d’une 
ravissante créature; je n’ai trompé personne, pas méme 
mon ami Roland; j'ai entouré d’un rempart contre tous 
les cousins mélancoliques de ce monde le cæur de ma¬ 
dame de la Ferronaie. 

I 

«Je me suis tu intéressant, aimé, clioyé. J’ai, moi, le 
viveur yagabond, trouvé une famille dans laquelle on 
est prés d’élever des autels å ma yertu et å, mes qualités 
morales. . : 

é- M 

«Trouyez un homme, un bomme «sans préjugés,» qui 
ait fait autant de bonnes eboses en si peu de temps. 
Joignez å, cela que la mission dont Roland m’a cbargé 
est remplie. Diane ne demandera plus å. visiter Paris. Sa 
curiosité est morte, ou plut6t elle est satisfaite. Gbaque 

-I 

année, je yiendrai passer ici quelques mois de la belle 
saison et meremettre auvert de Tamourplatonique. 

« Eb bien! foi de Maubrion, jene pensais pas que ce 
jeu-lå fut si douxl 11 L’aimable femme, en vérité IM » 

Lå,-dessus le diplomate s’endormit, eontent de lui- 
méme, et ne s’éveilla que trés-tard. 

■I 

Cette nuit, Diane la passa toute en priéres, dans les 
larmes, serrant sa poitrine de ses mains crispées pour 
étouifer les battements de son cæur. 

V 



L 



Le lendemaiii soir la grande caléche ramena le conva- 
lescent k Fongéres. Il avait été conYénu que, pour éviter 
une trop grande fatigue, Manbrion couclierait nne pre¬ 
miere nuit dans nne yille intermédiaire, et n’arriverait 
å Paris que deux jours pins tard. 

m j 

Au dernier moment, Roland déclara soudain que lui 
et sa femme accompagneraienl leur ami jusqu’au Mans, 
Onpasserait la journée ensemble et le soir on rernettrait 
Maubrion en wagon en le confiant å la Providence 
jusqti’å Paris. 

La petite comtesse, que tant d’émotions avaient pålie 
et qui tremblait å tout moment de. se trahir, accepta 
avec une joie contenue, mais visible, ce moyen de pro- 
longer ses joies épbéméres. Ge fut un vbyage délicieux 
pour les amants. L’intimité la plus grande régnait entre 
eux, et madame de la Ferronaie n’était pas moins em- 
pressée que son mari auprés de Maubrion. Roland re- 
merciait å tout instant sa femme de' tant d’efforts fails 
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pom* lui plaire et d’une comnmnauté de sentiments. si 

f ' 

parfaitBi 

QuelqMefois les yeux de Diane rencontraient cenx de 
Pierre et se livraient une seconde dans une expression 
d’indicible félicité. 

On descendit au Mans dans un li6tel proclie de la ca- 
thédrale et dont les fenétres s’ouvraient sur la vallée. 

* r 

Cette grande ville, triste d’habittide, l’était plus encore 
ce soir-lå. La pluié tombait å flots. Une triple coucbe de 
nuages interceptait le jour. 

Maubrion était fatigué du voyage. A peine étepdu sur 

une cbaise longue, il subit i’influence d’un bon feu, 

* 

succédant au froid bumide dont on ne peut entiérement 

h -I 

se défendre en wagon, et s’endormit. Roland offrit å sa 

femme de visiter avec lui la ville. Elle accepta seule- 

* 

ment d’entrer dans la catbédrale voisine dont le profil 
gris se dessinait sur le ciel soinbre avec une mélancolie 
singuliére. Roland Ty laissa et s’en fut courtr les mu- 
sées, lesbibliotbéques, les édifices publics. 

La petite comtesse demeura seule dans le grand vais- 
seau sonore, cbercbant å retrouver le calme, a ressaisir 

sa pensée. Elle avait beau faire. Je ne sais guelle dou- 

+ 

leur poignante lui rongeait le cæur. Élle souffrait, elle 

* * 

se sentait abandonnée, seule. Elle devinait gue eet 

■p ■ Æ 

amour dont elle était tout enivrée n’était rieii gu’une 

1- i I " " 

sorte de poison moral. Si doux, si entrainant c[u’elle le 
trouvåt, elle comprenait gue c’était guelgue ebose de 
pareil 5, ces fleurs d’Orient dont les éclatantes couleurs 
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et le subtil parfum grisent les yeux et les sens, piiig 
tuent ceux qui les respixent, 

« Mon pauvre Roland! disait-elle agenouillée dans nne 
des sombres cbapelles dont le cbæur est entonré, vais- 
je done en étre réduite å, le bair. Que m’a-t-il fait? tJn 

^ -f 

tel sentiment en moi-méme, n’est-ce pas lå nne trabi- 

son? Et le puis-je arracher de mon coéur? Dieu sauveur, 

* 

Dieu qui avez relevé la pécbexesse du Temple, réndez- 
moi la force et le repos I » 

Mais elle revint å ibdtel et c.ontempla quelques ins-' 

tants le visage endormi du tentateur. ‘ 

La flamme vacillante du foyer s’en allait mourant, en 

méme temps que les ombres du soir s’allongeaient sur 

la vallée. Le ^antéme des hautes tours fouillées de figures 

grimacantes se dressait noir devant les fenétres, tandis 
■ 

que la grosse voix lugubre des elocbes sonna six heures, 
La pluie redoubla de vioience, le vent mugit, furieux 
d’étre arrété dans sa course par l’énorme monument, et 
revint avec des siffiements étranges secouer les vitres. 

Il réveilla Pierre Maubrion. Je ne sais quelle tristesse 
infinie qui étreignait Tårne se répandit autour d’eux. Il 
sembla que le monde entier disparaissait. Ils oubliérent, 
en se retrouvant seuls, dans cette ombre, dans ce silence 
troublé, dans cette plainte des éléments, lui ses raison- 

f 

nements, elle ses serments, sa foi donnée^ ses serupules. 

Il s’était agenouillé devant cette ravissante idole si 
menue, si faible^ si fragile, qui ne tentait point de ré- 
sister, parce qu’elle se sentait vaincue d’avance par un 
démon mystérieux. 


j- 


t 



1 




UNE FEMME FATALE. 143 

■" ^ ■* ■■ 

Gette derniére heure de leur réunion. fut la premiére 
de leur bonheur défendu, de leurs trabisous euivrantes. 

- _r - j- 


Quand ils se réveillérent de ce souge au bruit des pas, 
ducorate Roland, Diane poussaun cri terrible. Laréalité 
la frappait au Tisage. Dés eet instant, il 'fallait trabir, 
trabir, trabir ; elle était condamnée å toute.une vie de 

trabisons, et il lui fallait se fatre un visage; son sourire 

"■ ■■ ■» 

méme, son. divin sourire gui en avait fait une reine, ne 
lui appartenait plus, il était au mensonge* Elle n’était 
plus la fe mm e de Roland ; c’était maintenant une eréa-^ 

ture double appartenant a deux bommes, tout å l’beuré 

¥ 

amis, aujourd’bui séparés par unabime de bonte dont 

% * 

elle était le pont. 

— Ob! misérable que je suis! s’écria-t-elle en devenant 
blancbe comme un suaire. 

Roland souriant apparaissait dans le'cadre de la 
porte. 

. — Eb bien! criait-il de sa grosse voix- sonore en s’a- 
dressant k sa femme. Yoici Tbeure du festin. Onnous 
monte le petit diner fin dont vous me direz des noiivelles 
tons les deux. 

— Diane, fit-il en prenant k deux mains celles de la 
petite comtess^ et les couvrant de baisers, cela ne va-t-il 
pas nous rappeler nos parties fines de l’bétel Saint^ 
Jacques, k Pougéres ? Que vous seinble, mignonne, d’une 
partie fine k trois, avec mon meilleiir ami! 

Le diplomate n’eut pas de peine k couvrir d’un sou- 
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lire ses Iraits habitués å, se taire. Mais au fond de råme 
une angoisse le saisit. Get ami si confiant, cette hospi- 
talité si grande, si généreuse, ainsi payésl II lui.passa 
sur le front comme une rougeur de honte. 

Le diner d’adieu fut ce guil deyait étre, triste, et 
chacun y suivit sa propre pensée plut6t gue celle d’au-^ 
trui. Toute la gaieté de Roland tomba bientdt devant ce 
parti pris. On se sépara dehonne heure, et, le lende- 
main, sans écLanger autre cliose gu’un froid adieu, 
Diane-el Maubrion se guittérent a la gare. La jeune 
femme avait constammenL évité de rencontrer les ré- 
gårds de son amaiit, et refusé énergiquement tout å 
parte. 

f 


I 
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- V. 


i>IANÉ A PIERRE MAUBRION. 




« Mon åmi, il y å tmit joiirs qué yous étés parti. Hnit 

*■ , I ' 

jotiis qué je- votis cherclié dans lå maison vide, dans 

r 

votré chambre désérte. 'Huit jours de tortures et d’épou^ 
våntables rémbrds! T Vons demandé de m’écrire, 

je vons Påi refuéé; jé vbus åi réfusé jusqu’å Padieu, jus- 
qu’au dei?Mer- bonbeur qu-on donné dans une larme å 
celui qui b'én 'vå^ J’åi^^ v^^ cbagrin, votre visage 

boulevérsé, ét j^å'i båcbé le mien dans mes mains, pour 
que vons ne ■^ssié:^'pas qué je 'pleurais. 

<c Huit jours!. Péternité 1 Et vous ne viendrez plus, et 
d’iciå de longs moisye demeurerai seule en ce cbåteau; 
éntre mon mari, ;bon, dévdué,. jerle veux, mais pour qui 
jé ne suis,plus rien depuis vous, rien qu'une statue ina- 
uimée. 

« j-étåis coquette et Gurieuse autrefois. Et maintenant 
qtie j’ai cueilli le fruit défendu, je n'ai plus de désirs; 
j’ai perdu jiisqu’å Pen vie de plaire. Peu m’importe. ceux 

9 
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qui m’entourent, j e hais ceux qui me flattent, j e décou- 
rage ceux qui m’aiment; que d'amertumes aprés tant de 
joies! Aprés cés heures si pleines, un abime insonda- 
ble de remords et d’ennui. 

« Il me prend d’incurables enyies d’en finir avec 
l’existence. 

« Et j’ai vingt ans, Pierre, j’ai vingt ans d’hier! G’était 
ma féte anniversaire. Tout le monde m’a comblée de ca- 
deaiix et de bouquets; Roland m’a donné le plus bea u 
de tous, un bouquet de camélias blancs, de lilas et de 
violettes de Parme, qui couvre de son ombre toute la 
grande table du salon. G’est une mervéille de parfums 
et un miracle en cette salson. Toiites ces fleurs répan- 
dent une odeur de printemps, de jeunesse et, vous 
a,llez me trouver stupide, d’innocence, si vraie, si pé- 
nétrante, au milieu de ce" rigoureux biver, que j’en 
souffre. Oui, j’én souffre comme d’une ironie. Et ma 
sæur qui rit autour de moi, qui cbante comme un oi- 
seau, elle ne sait point que toute sa j oie me tombe ainsi 
qu’une glace sur le cæur, car je ne cbante plus, moi, 
je ne ris plus. Je fals des efforts qui me tuent pour ne 
point pieurer. 

« Non, je ne peux' plus sourire. Pierre, vous^ l’avez 
tué, ce sourire que voiis aiiniez tant. Je sens que tout 

P 

est immobile en moi, tout est mort, mon visage comme 

■ •p 

le reste. 

« Ou est la petite comtesse aujourd’bui? Hélasr elle 
est åbsente, et cbacun commence å le voir. On s’in- 
quiéte; de mes tristesses? On voit que je cbange. Hier, 
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mon cæur a failli éclater. Roland, qui prend en grand 
souci ina tristesse, parlait bas k ma mére. J’ai compris 
qu’on s'occupait de moi. Il interrogeait maman sur mon 
état,. 

« — Ge n’est rien, a dit madame de GoraUs avec un 
sourire, ou plut6t je crois fort que c’est un événement 
beureux qui s’annonce. 

« Mon mari a compris ce que maman voulait dire. Il 

P 

est devenu tout påle de joie. Il n’a rien répondu, mais 
son ravissement m’a paru bien effrayant. Depuis ce mo- 
ment, il veut m’interroger et se tait; il attend qu e j.e 
parle la premiére, que je lui prédise que nous aurons 
un fils, — son espoir, sa folie! 

c< Et que voulez-vous que je lui dise, Pierre? Un fils! 
ce n’est pas cela quime rend si triste et si pålel Quelle 
mére de vingt ans ne se réjouit k Tidée d’une telle fa- 
veur de Dieu! Demain il me dira ce qu’il croit, ce qu’il 
attend. Je le détromperai; mais alors, il voudra que je 
m’expliqué. Le supplice des questions auxquelles on 
ne répond pas, parce qu’il faiudrait mourir a Tinstant, 
commence pour moi. 

<c Pierre, je n’ai plus qu’une excuse, l’amour qu&je 
vons porte, l’amour profond, immense, exclusif. Je ne • 
puis vivre sans vous ; il faut que je vous voie, que je 
vous posséde. Je ne sais pas comment cela se pourra, 
mais il faut que cela soit. 

« Si vous ne veniez, — j e suis de celles qui pensent. å 
leur salut éternel, je ne me détruirai point; mais je ne 
subirai pas la torture morale quim’attend;—je dirais tout 
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å mon mari. Je le connais, s’il ne me met point ^ mbrt 
a Tinstant, 11 me pardonnera, il me laissera me réfu- . 
gier dans quelque convent de Rennes. 

\ 

« Si Tous ne revenez pas, Pierre, c’est que vbus m’a^ 
vez trompée ; je laisséral a mon mari le soin de venger 
sa propre olfénsél La mieiine... hélasl je serai certes 
plus malheureuse que coupable. Il est des entraine- 
ments que de pauvres femmes comme moi, toutes én- 
core auxi illusions , dé Tinexpérience, ne peuvént d:é- 

I- , ' * 

tourner d’elles-mémes. 

. '« Ge n’est. point lå. une 'inénace, mon ami, car jé né 
doute pas dé votre cbéur. Gé qui me force åvous parler, 
c’est la peur, la terrible peur que j’ai de l’abandon. On 

f ■ . . ‘ . 

m’a dit qu’en amour, cértaines fourberies sont permisés. 
Oue cé serail inal å, uri Lomme comme vous de trompér 
uneconfiancé! 

«Jene,puis revoir les lieux que vous habitiez sans 
pleurer. Et pourtant, c’est une pnissance plus forte que 
ma vblbnté qui mé pbusse å,'y retourner chaque jour, 
et dix fois par jour, sous quelque futile prétexte. Je 
tremble de dévoiler mon trouble et de me traLir par ces 
petiles ruses qui ne trompent persoiine ét qu’il’ faut 
bién pourtant que j’emploie. 

« Marcillac iné regarde avec des yeux qui m’éffråient. 
Il ne me parle plus, il n’essaie plus de m’arracber d’im^ 
portantes confidences. — Il semble qu’il a lu mon 
crimé dans mon regard, sur mon front. — Est-ce done 
écrit quelquefois ce remords qui suit Thonnéte femme 
tombée?— Oh! Pierre, je voudrais étre morte! — Pour- 
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qiioi. n’étes-YOUs pas lå ? Tout å Theure j’ai eu comme 
une bonne fortune dont je suis encore tremblante.Ui 
. «; Ma jeiine sæiir est entrée aTec lés iouxnaux de 
Paris. EHe battait des mains avec une joie sans pareille. 

« Qu’as-tu ? lui ai-j e dit.. 

« — Devine qui est cacbé ici ? ^ 

■ « Nous étions dans votre cbambrev En une sécoiide, 

. je me suis forgé vingt romans impossibles. Tous étiéz 
revenu, comme les bons.génies, å chevål sur un foliet. 
Notre cbére Bretagne.a tant. de ces beaux contes pour 
bercer l’enfance de ses jeunes filles... Vous .étiéz dissi- 
mulé sous quelque tenlure." Yous alliez paråitre. J’ai 
failli me trouver mal de bonbeur... 

« Ab! Pierre, jene yous.refuserai point la bienvenue 
comme je vous ai refusé l’adieu! !! J’étais joyeuse. 
Hélas, il ne s’agissait qué de.votre portrait l -votré por- 

trait qu’un journal illustre donne aujourd'bui å propos 

> 

de votre livre nouveau: la.Folie d\in homme sage. 

« J’ai bien dd m’en contenter. J’ai rémercié ma petile 
sæur, et j’ai emporté le livre et le journal cbez moi.' 

« Le livre, ce n’est pas vous, et je vous aimais bien 
mieux ici qu’en cette trop brillante effigie. 

lp- ■ * 

DIANE A MATIBRION. 

-I- 

■ 

1 

« A'peine ma lettre d’bier vous arrive-t-elle, que je 
vous écris encore, sans attendre.que vous m’ayez ré- 
pondu; je n’avais pas songé que vous ne pouvez m’é- 
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crire comme tout lé monde, vous! je suis encore si peu 

rompue aii mensonge. 

* 

« Ecoutez, j’ai un vieux pauvre dans le village, qui ne 
vit que de nos aumOnes et qui me chérit, mettez vos 
lettres sous son couvert. Noelic, auquel j’ai conté je ne 
såls quelle fable, m’a promis qu’il me les rerne ttrait 
fidélement. Pierre, en me disant cela, il m’a semblé 
que le pauvre-vieil bomme avait Pair plus triste qu’å 
Tordinaire. J’ai cru qu’il ayait deviné mon secret, et 
que son regard me blåmait. Lui aussij je le trompe; je 
lui fais joner un r61e infåme. Faudra-t-il done qu’il én 
soit ainsi désormais å cbacun de mes pas ? 

« J’ai encore quelque ebose d’important å vous dire. 
Aprés vous avoir écrit, j’ai été saisie d’un accés de dé- 
sespoir. J’ai supplié Roland, que mes sanglots conster- 
naient, de m’émmener loin de la Ferronaie. Il a attribué, 
sans doute, ce désir å l’un de ces caprices . singuliers 
qui dominent quelquefois les ;femmes pendant leur 
grossesse. Il a été décidé, séance tenante, et sans ob- 
jeetion de sa part, que noiis irions nous installerj la 
semaine procbaine, dans la maison de Fougéres, qui 
nous vient de mademoiselle de Pen-Farouet. G’est bien 
vieux, bien délabré, quoi qu’on ait fait pourl’empécber 
de tomber en ruines; mais j’y serai moins désespérée 
sans doute, car je ne rencontrerai point å cbaquepas 
votre eber et redouté fantOme. 

<t Quelle abnégation que celle de mon pauvre mari! 
G’est le meilleur moment de ses chasses. Rallye-Breta- 
gne est au grand complet. L’inaction le tue, il a Fou- . 
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géres en borreur. Peu lui importe, cela me plait j il ne 
me fait point d'objections, et nous partons. 

(( Hélas! plus il est dévoué, tendre, plus j e souffre et 
plus je pieure. 

^ \ 

« Mon cousin Marcillac part ce soir pour Fougéres. 

Son départ me fait plaisir. Il me soulage comme d’un 

+ 

poids trop lourd. Ge regard scrutateur allait jusqp.^au 
fond de moi-méme. Je le retrouverai la-bas, mais nous 
ne vivrons plus d’une vie commune. 

(C J’attends votre lettre par le procbain courrier. Mais 
souvenez-vous que je veux vous revoir. Adieu, mon 
ami, cette lettré me laisse un peu de calmé. Il est mi- 

r ■■ 

nuit, tout dort aU'Cbåteau. Yoicibeaucoup de mes nuits 
que la fiévre et le somméil se partagent également. Que 
de mauvais réves, que de caucbemars se sont assis å 
mon cbevet!!! Diane, 

, r 


Pierre Maubrion a Diane de la Ferronaie. 

« Diane, je ne vous écrirai que deux lignes; Je serai 
Fougéres ou pres de Fougéres en méme temps que 
Tous. Je n’ai pas essayé de lutter contre le sentiment 

H ■■ 

qui m’a envabi. Je suis V6tre, et, quelle que soit Pissue 
de ces terribles amoiirs, je partirai. Ne parlez de moi å 
qui que ce soit. Yous comprenez combien il importe 

" H " 

que le mystére le plus impénétrable envéloppe nos en- 
trevues. Ne le confler å personne est le seul moyen 
d’étre maltré d’un secret. Maubrion. » 
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Maubrion disait vrai. Lors(xu’il se rétrouya au milieu 
de Paris, qu’il eut repris le cpurs de ses occupations et 
se fut j eté de nouveau dans la lutte, il ne retrouva 
point sa spuplease, son indépendance d’esprit habi - 

ri , - r 

tuelles. 

On ne touche point impunément å cette borne de la 
vie qu’on nomme la quarantaine. La fatigue et la sa- 
tiété y viennent souvent atleindre les plus forts et les 
plus heureux de ce monde. Déjå Maubrion avait res- 
senti les premieres attaques d’affaiblisseraent et d’en- 
nui. 

— Il faut se marier, lui disait un jour un docteur cé- 

lébre de ses amis. Il faut se marier, le temps des rhu- 

1 

matismes est proche. Yous étes surmené, mon cher 
Maubrion. 

.— Se marier! pensait celui-ci, c’estbientdt dit. Je n’ai 

. ' -I 

d’abord point de godt pour un ménage. — Tout ménage 
est une tyrannie de part on d’autre. — Si je suis le ty¬ 
ran, c’est une lutte fatigante pour garder le sceptre: si 


} 
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je Buis la victime, c’est une bataille éternelle pour le 
reconquérir. — Si, par hasard, c’est la tranquillité, si 
ma fature femme est passive,: alors je toiuhe de fiévre 
en repos, de l’équateur.au p61e. — Je båille. Un mari 
qui båille, mieux vant mille fois un célibataire fourbu. 

<<Et d’ailleurs, quelle femme choisir pour pendre chez 
elle cette crémaillére conjugale. Une jeune fille? je 
suis trop vieux, trop blasé, trop... L’énumération n’est 
pas possible, du trop au plus assez. 

ftUne veuve? on a tout dit sur les veuyes. Elles font de 
charmantes maitresses, mais des femmes détestables. 

!Dhabitude de vivre au dehors tue, passé un certain 

age, la possibilité.de viyre au dedans. . 

« Et quels soucis! Les enfants ont un pére trop vieux 

pour lés guider, trop loin de sa jeunesse pour étre in- 
dulgent; on devient égoiste, on se cuirasse d’indiffé- 

'i ■■ 

rence, et la famille vous a bientét imité! 

« Se ma,rier! Ést-ce que des gens de haute lutte comme 
nous se marientjamais! Wy pensons pas. 
n avait effectivement cesséd’y penser. Mais bientét il 

commenca å comprendre que la liherté et la solitude ne 
sont point touj ours les premiers des biens de ce monde. 
11 regarda autour de lui, et n’y trouva quo des amis 

tiedes ou d’ardents envieux. .. - 

Le dévouement n’est pas monnaie cominune én ce 

i ■ 

. monde, surtout pour ceux qui n’ont ni famille, ni liens 
d’aucune sorte. Il fallut souffrir quelc[uefois en silence, 
sentir les bilieux sentiments remonter å la surface, re¬ 
noncer peu å peu å ces liaisons d’un jour qui naissent 
d’un regard noué, d’tin sourire échangé. 


9. 
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Pauvi’és bonlieurs charmants de la j eunesse qui s’en- 

* * ' 

I 

fuient comme les hirondelles lorsque Tantomne aTrive, 
qne les yenx s-éteignent, que le sourire s’éraille,'qne le 
front.se dégarnit de cheveux noirs on blondsl 
Il fallut se résigner å ces regains d’amonr : k ces fanx 
semblants de passion qn’inspire å Torgueil d’une 
femme la liaison ayec nn bomme connu, liaison qui se 

4 ■ ■* 

traite comme un bijou rare, qui ravale l’amant. plut6t 

qu’elle ne l’éléve. 

/ * 

Il en étaitdå, réduit å, des théories fnrieuses contre le 
mariage, contre ses résultats et ses félicités, se yenr 
geant par des plaisanteries terrible s,, toutes-les fois 
qu’il le pouvait, devenant mécbant, cruel, atrabilaire, 

sentant ce yenin des yiéilles filles jalouses et inutiles 

. / ’ . 

Itii monter au ceryeau, et s’en dépitant lorsqu'il fit le 
yoyage de la Ferronaie. 

Il ayait soubaité yoir un peu de ses yeux ce pbénix 
des unions assorties, ce bonbeur que Roland ne cessait 

de lui yanter depuis un an. 

+ ■ 

Kous ayons dit le yide. — Au déclin de Tåge mfir, au 
milieu des regrets et des souyenirs, prét å désespérer 
de lui-méme, eet amour suaye et cbarmant de la petite 

comtesse ayait jailli comme une fleur au milieu des 

■■ ■■■ ■ 

néigesde l’biyer, dans le cbåteau breton, au sein dune 
société å, demi ossifiée.. 

Il en ayait, dans des conditions de fatigue et dé souf- 
france particuliéres, subi profondément Fatteinte. — 
Lui aussi fut touebé au cæur. Toutes les réyoltes de son 
égoisme, tous les conseils de sa raison, toutes les ironies 
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de son esprit, s’usérent contre cette réalité d'une pas¬ 
sion née sur des ruines et les couvrant de floraisons 
inattendues. 

11 fat cruellement meurtri du silence de Diane lors- 
qu’il la quitta au Mans. Les remords qu’il eut d’avoir 
profané son honlieur et trahi son ami rétonnérent lui- 
méme, et il ne put, pour la premiére fois de :sa Tie, 
peut-étre, se persuader que cela était licite parce qu’on 
le voyait communément, 

Mais peu k peu il en revint dans le secret de lui- 

* I 

méme k s’interroger^ et il vit ayec terreur que le sou¬ 
venir de la petite comtesse était tout-puissant, que ja- 
mais il n’avait été si profondément touché. Puis il sOuf- 
frit, puis il passa par toutes les angoisses de l’ennui et 

m 

de l’ihcertitude. 

Elle ne m’aime plus, pensait-il. Q’a été quelque. 

^ + 

caprice d’enfant gåtée. Une curiosité Ta jetée dans mes 

V r 

bras. - 

" i 

G’est å ce moment qu’il recut les deux lettres que 
nous avons traduites å nos lecteurs. Sa résolution fut. 
prise aussitét. Il écrivit le billet que nous avons donné 
et partit la nuit méme sans dire oti il allait. Fou de 
joie, comptant pour rien les obstacles, les dangers, la 
surveillance jalbuse, impossible å, tromper, qui s’exerce 
dans les petites villesi 

— Je la reverrai! s’était dl dit. Qu’importe le restel 



* 
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La maison de mAdempiselle de Pen-Fcirouet, oii reve- 
naieutle comte et la comtesse de la Ferronaie, est sitnée 
dans larue quiméne å. la poterne ene or e existante dn vienx 
ehåteau, la rue delaLlnterie. ^G’estcette råaison grise a 
contrevents noirs qu’on voit anfondd’une cour. Gette conr 
est férmée par une grille ouyragée, que depuis Louis XIV 
la rouille dévore. Elle a, derriére, des terrasses sne- 

P 

cessives qui descendent jusqu’au Gonesnon, une riviéré 
large de quatre pieds. Lå, les grands saules et les cy¬ 
pres penchent dans l’eau claire leurs branches; les 
merles nichent, et les grandes mauyaises berbes, Tortie, « 
la cigué, toute lå troupe bigarrée des pariétaires pousse 
å son aise. — A rextrémité, surplombant Teau comme 
une toureile d’un mur depuis longtemps disparu,. un 
payillon de briques s’accrocbe å la berge. 

Au siécle dernier, ce payillon fut une sorte de petite 

+ 

maison pour les amours d’un Pen-Farouet régence. A 
la derniére demoiselle du nom, pieuse personne, il ser- 
vait d’oratoire et de buen-retiro, Ge payillon fut autre- 


) 

f 
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fois peint å fres^ues, mais. les peintuTes ont été rem- 
placées par un papier sombre que l’hnmidité idétaclia 
par lambeanx de la muraille; ■.al<Drs-o]i:-'vit upparaltreJe 
tofse de quelqiie baccliante ou la face poiliie d’mi sa- 
tyre. Ge pavillon, an moment oii Roland revint åT Fou- 

•■m. _ * - 

geres, n’avait point été onvert dépuis de longues anr-: 
néeS'. , V- ^ , -r;; ■ ■:■■■-- 


En face dn jardin, nne grande muraille sombre qni 

I ► _ P 

fait partie de rancienne enceinte, un fouiiiis d’arbres. 
Autour, des haies touffues et impénétrables au regard. 
La terrasse était comme une sorte de boié- sacré dans 


lecQiei on ne pouvait péiiétrer que d’un séui c6té, sur 

- - I I _ ^ ^ 

lequél aucune fenétre des environs ne plongeait. 

Nous avons dit et le lecteur se figure sans doute fa- 
cilement ce que pouvait étre la demeure de cette vieille 
démoiselle morte å. qnatre-vingts ans en odeur de sain- 
teté. Meubles déjetés, parquets compromis. On avait, 

j * " " ■* 

tenté de remettre toutés ces cbbses en état, mais les ta- 

■- I s ^ 

pissiers n’y avaient qu’imparfaitement réussi. Qn ap- 
portait bien du cbåteau,, des tentures, des rideaux, des 
cboses indispensables, mais Tåspect général était na- 
vrant d’abandon et de vétusté. 


Quel qu^il fut, Diane le trouva k Tinstant conforme å 
ses pensées et déclara å son mari qu’elle s’y plairait le 

mieux du monde. Roland insista pour faire. venir ma- 

¥ 

dame de Coralis. 

- » r " ' " " 

j j j ^ 

-h* 

* ^ __ 

Diane répondit qu’elle n’avait besoin de personne, 
que la solitude lui sémblait préférable k toutes cboses. 
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-r- Mais Yotre piano, cliére enfant ? Permettez an moins 
qne je le fasse yenir. 

/ 

En méme temps il promenait ses doigts sur les cou- 
clies poussiéreuses du clavecin de mademoiselle de 
Pen^Farouet ; le clavecin rendit un , son - aigrelet, té- 

nant un pen de la crécelle. 

\ 

— Vous ne pouvez vous servir de cela, fit-U. 

— Pourquoi non? fit^elle. 

Elle s’assit, avec unrire presque gai, å, ce vieil instru¬ 
ment, et joua un air de Griuck. La poudre s’en allaitpar 
légers nuages sous ses doigts, les ais du bois craquaient 
au bruit; des légions de papilions de nuit sprtaient des 
flanes de la boite, et Pair, comme chanté par la voix 
cassée d’une centenaire, éveillait les éebos des antiques 
boiseries. 

Il y eut un moment de gaieté, mais ce ne fut qu’un 
éclair. Diane, voyant que son mari se préoccupait de 
nouveau, le pria de visiter quelques personnes. 

Lorsqu’elle fut seule, elle continua de joner avec un 
- singulier plaisir. Il lui semblait qu’elle-méme était 
■aussi vieille que les objets qiii Pentouraient; que tout 
oela n’était qu’un réve; puis elle pensa soudain qu’il al- 

j •h 

lait venir å Fougéres; qu’il était peut-étre venu. 

— Oii le verrai-je, mon Dieu? pensa-t-elle. 

Il y a certainement- quelque diable qui pr end, dans 

■P 

certaines circonstances, la place de la Providence* Ses 
doigts tombérent par hasard dans Pintérieur du vieux 
clavecin et y rencontrérent un papier jauni, quhls:en 
retirérent machinalement. Ge papier contenait une clef 
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et cette suscription en écritnre francaise assez ancienne.: 

■■ + 

Clef de la petite porte hlånche du pavillon. 

r 

Sans qu’elle slit précisément pourquoi, et par iin 
monvement machinal, la jeune femme cacha cette clef, 

^ I 

et le soir elle n’en paria point å son mari. Senlement, 
elle demånda au comte l’liistorique dé la maison, les 
légendes qui s’y rattachaient et dont Tenfance dé 
celiii-ci avait été Ijercée. 

Ges récits Tintéressérent; ceux mémes toncdant lé 
Ticomté de Pen-Farotiet, qui fiit si talon-rouge, et qui 
laissa tant de rejetons illégitimes de sa race dans le 
pays, ramusérent. Roland finit enfin par parler du pa¬ 
villon. 

— Ge pavillon, dit-il, est célébreilespeinturesmuråles 
y sont excellentes. On affirme qu’elles sont de Låneret. 
Mais ma grand’tante a eru devoir, par serupule, les ba- 
Mllér. A part c ela, cette construction n’a pas d’Mstoire, 
du moins on n’en connait point. 

— Par oii y pénétre-t-on? 

Par . la porte assurément, répondit Roland en sou- 

^ j r ■■■ 

riant, il n’y a que la porte vitrée dbnnant sur. le jardin. 

Diane se tut; une idée (ju’elle tremblait encore de 
s’avouér gerinait eii elle, • 

« Qu’est-ce.donc que. cette petite porte blanche, sedit^ 
elle, que mon mari ne connait pas, .dont j’ai .la clef . et 

qui n’a point d’Mstoire.')) 

*■ "* .■ 

* 

Le lendemain, a travers la rosée, elle courut au pa- 
villon qu’elle visita. Il n’y avait point dé porte blancbe, 
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apparente du moins. Elle ne sé découragea point, sonda 
lous les murs et finit par remarquer uii léger gonfle- 
ment et un treniblement de la tapisserie, sous l’iu- 
fluencé d’un souffle venu du dehors. 

— Ge doit étre lå, se dit-élle. , , 

Avec une grande adresse, elle détacha la bande de ten¬ 
ture et se trouva effectivement en présence d^une porte 

y \ I - 

peinte elle-méme et représentant un bosquet; les rai- 
nures étaient parfaitement dissimulées dans les arbres, 
et l’imperceptible serrure se cacbait dans le trone de 
Tun d’eux. 

V 

Gette porte que Diane eut quelque peine å ouvrir don- 
nait dans un passage voilté qui courait naguére le long 
du mur d’enceinte et servait å faire communiquer entre 
elles rintérieur des différentes tourelles. A Tbeure pré- 
sente, ce passage obstrué sur bien des points par des 

pierres tombées de la votite, et offra,nt quelque danger 

\ ■■■ 

aux visiteurs, existe seul comme un souvenir plul6t 
que comme une voie de communication. 

Ge souterrain fait tout le tour de l’ancienne ville; 
tantOt une porte dissimulée dans l’ånfractubsité. d’ua 

Æ 

rocher y donné- accés, tant6t on y pénétre par une ou- 

■L 

verture située dans l’intérieur méme des maisons ados- 

m 

sées å la muraille granitique qui porte Fougéres. 

Le passage est done connu de tout le mbnde et lie 
pouvait étre ignoré de la jeune Fougeraise. Elle le re- 
connut aussitdt å la bouffée d’air humide et moisi qui 
la frappa au visage. 


■ 4 ' 
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EUe demeura, aprés cette découverte, un. instant im- 
mobile et sombre. 

•m 

— Le démon s’én méle, nnirmtixa-t-elle, tout couspire 

* 

å ma perte. Yoila le moyen. 

Elle referma soigneusement la petite porte, ne paria 

point de sa découverte et fut soucieuse, concentrée et 

♦ 

muette, deux j ours entiers. 


i 



A une lieue environ. de Fougéres, sur un roclier 

■■ 

qu’escaladént les jouharbes et les ravénelles, il reste une 
autxe ruine. Toute construction sur cette terre bretonne 
porte lé cacbet indélébile des mains fortes, patientes, 
tenaces, qui l’ont élevée, Les murs s’écroulent plus difB- 
eilement qu’ailletirs, et le passé est plus lent k mourir 
qu*en tout autre lieu du monde. 

Les habitants eux-mémes demandent tout a la tfa- 
dition; et Tavenir ne les attire point. 

Autour de ce rocber de vieilles métairies grises et dé- 
pareillées groupent leurs pauvres foyers sur lesquels le 

sarrasin cuit, autour duquel Taleul s’éteint et Tenfant 

h 

grandit depuis deux cents ans, au-dessus duquel le 
fusil du cbouan s’accrocbe, commandant non la crainte, 
mais le respect. 

Ge fut devant ces masures que, par une matinée at- 

tiédie de mårs, Pierre Maubrion descendit de cbeval. . 

■ 

— Mon ami, dit-il, en mettant pied k terre, au paysan 

■p 

obligeamment accouru pour lui tenir l’étrier, je dési- 
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rurals me reposer un peu. Gombien compte-l^on de lieues 
d’ici å Fougéres? 

Ginq kilométres, monsieur. En haiit de la montée, 
vons verrez les clochers. 

F ^ 

— Pourriez-Yous me loger ici pour quelques jours? 

— Vous loger ici, seigneur Dieu? mon ton monsieur, 
mais c’est impossiblel j amais pareille idée n’est venué å 
personne et chacun de iious n’a qu’un lit.- 

—Ob! jenesuis pas difficile! mais, si vousne pouvez 
me procurer un gile dans Yotre propre maison, est-il 
done impossiiile que je loue aux environs de ce yillagé 
une cbambre. J é me contenterai d’un lit, d’une chaise, 
d-une table^ ayee une écurie pour nion cheval. 

Le paysan cbercha quelques instants. On Yoyait que 
rétonnement ayait bouleyersé ses idées et qu’il ne re • 
trouYait plus leur équiilibre. 

Ge beau monsieur, si bien mis, se mettant en pension 
ebez de pau-sues paysans, dont les æufs, le beurre et la 
galette de sarrasin formentie principal repas, cela était 
rare effectiYement. 

j. -P 

Maubrion, comprenant son incertitude, tira desapoebe 
une piéce de Yingt francs. Get argument eut a rinstant 
raison de la mémoire du Breton. 

^ Dame, monsieur, fit-il ayee une surprise joyeuse, 
si Yous y tenez absolument, j’ai bien quelque ebose å 
Yotre conyenance; mais dame, ce n’est pasbeau! Yous 
Yoyez la >deille, tour de lå-baut? .C’est yieux, c’est -lé 
zardé å Pextérieur, c’est comme un nid de biboux. Mais 
å Tintérieur, cela est encore plus babitåble qu’on ne 
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croirait. Les poutres de la grande salle sont inlactés, les 
carreanx du sol tiennent bon, et il fait séc. Avec du 
papier builé, j’arrangéraila fenétre.et vous sérez A l’abri 
et tranquille chez vous. 

— Je prends la tour, et voici une année de loyer d’a- 
vance, dit Maubrion en liii glissant un billet de banque 
dans. la main. Iilaintenant,;je vous prie de'ne pas ra- 
conter ma venue dans le pays ; je suis un savant qui a; 
étudié la botanique. 

T—La botan... 

— La botanique... c’est la science des i)lantes. 

— G’est entendu, monsieur* Ma femme va vous-^pro^ 
curer un lit et le reste. — Et poiir les repas? : 

— Je me contenterai d’æufs' et de laitage. 

‘ ‘ Maubrion, le soir méme, fut installé dans la tour. Au- 

"K 

* 

dessous de lul, un grand lac étendait ses eaux tran^- 
quilles et sa ceinture de foréts. : 

I 

De Tautre c6té, les prés coupés de baies yives, les 
cbamps plantés de p ommiers s’étagéaiént sur la colline; 

Au loin, å Tborizon, les lumiéres de Foiigéres percaient 

* 

la brume. 

Pierre se rassasia de mélancolie. . 

¥ 

— Me voici prés d'elle! pensa-t-il. Quelques pas séu- 

■I 

lement nous séparent. Me sera-t-il permis de francbir 
cétte distance? Cela peut étre »plus. difficile que pour 

P 

rOcéan iui-méme. . 

Il passa quelques jours dans c ette tbébaide, faisant 
aux environs de longues promenades, dessinant des 
croquis de paysages. Il était doux et presque commu- 


■X 
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nicatif- avec.les paysans qui rentouraient. Les enfaulis 
; å demi nus de ces pauvres gens rentouraient sans qu’il 
les renvoyåt.Il.était vétule plus simplement du mbiide, 
d’un .liabit de chasse, en velours et de hautes guétrés 
ppur entrer dans les genéts. ‘ 

Mauhrion. soufifrait. .Pour la premiére fois, la douhlé 
lutte entre spn indépendance morale et son amour, entre 
ce meme amour et sa conscience qui lui criait que cette 
trahison 'était infåme, le hrisait; ce qui luirestait, aprés 
toute une vie de scepticisme, de sehtiments loyaux, se 
révoltait. - . 

h 

— Ma seule présence ici .est un crime, pensait-iL Ja- 

■r 

mais eet homme, pour lequel les serupules avaient le 
plus souvent pris le nom de préj ugés, ne s’étåit troiivé 
si gaiTotté et si résistant å la fois dans une passion. 

I 

Ge comhat lui avait påli le visage en lui 6tant lé 

-i 

sommeilj .et sa nerveuse nature y puisait de lohgs accés 
de mélancolie. 

Je ne sais quelles sympathies s’attachent å la tris¬ 
tesse. On aima bientdt dans le hameau ce grand mon¬ 
sieur qui .riait si peu, parlait si doux, ne faisait point 
de bruit et se reléguait comme un hibou dans la vieille 
ruine. 

Les viliageois vinrent furner leur pipe au séuil de sa 
porte en le regardant peindre. On ne lui fit pas dé 
questions. Lhndiscrétioh est un vice des gens civilisési 

Mais. on lui montra comme on s’intéressait k lui. ^ : 

+ 

Il y avait environ uhe semåine quhl vivait ainsi, irré- 
solUj.et plus prét å repartir pour Paris qu’å, persévéréi 
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dans son entreprise, lorsqu’un événement inattendu 
vint le jeter de nouveau tLors de Ini-méme. - 
Il n’avait point osé pousser. ses promenades jusque 
dans Fougéres, craignant d’y rencontrer quelqu’un de 

la Ferronaie, d’un autre c6té, craignant de confier une 

* - 

lettre pour Diane å qui que ce fåt. Le secret d’une in- 
trigue est si vite perdu en province! 

Il n’avait done recueilli que des indices vagues, et 
sur la maison et sur les håbitudes du comte Roland å. 
Fougéres. 

Gette situation perplexe, la difficulté de communic a- 

■- h 

m 

tions entre la petite comtesse et lui, la disposition d’es ¬ 
prit que nous avons traduite, tout le dérangeait. 

Revenir?sans invitation diréete lui semblait tout aussi 
impossible. Il y a des sentiments qu’on ne peut si biea 
garder dans le for intérieur qu’ils ne s’écbappent par 
éclairs imprudents. H savait que Diane était de ces 
femmes qui se perdent par béroisme amoureux, 

D’autre part, lui-méme répugnait å se retrouver en 
présence de son ami, å vivre. sous son toit, a rompre 
son pain en lui volant sa femme. 

Un matin qu’il agitait pour la centiéme fois cette 
question du retour, le bruit d’une conversation arriva 
jusqu’a lui. Le sentier qui menait å la tour y montait 
tortueusement.au milieu des vergers. Qn entendait, en 

" 4 

méme temps que les voix, le fer de plusieurs chevaux 
gravissant la c6te et se beurtant aux cailloux. 

De la fenétre ou il était placé, Maubrion ne pouvait 
voir les personnes, mais une voix bien connue, la voix 
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xetentissante du Paladiu, viut soudain lui causer une 
foudroyante émotion. - 

Le groupe s’était arrété, encore caché par une haie 

vive, å quelqués pas de.la porte. 

+ 

— Et vous dites, interrogeait Roland, qu’il y a dans 
cette tour un habitant qui n’est point du pays? Yous 
voyez, Diane, que le temps des ermites n’est point tout 
a fait passé. Enfin, ce brave bomme esMl si sauvage 

qu’on ne puisse .lui demander de visiter sa demeure? 

* 

On doit, en vérité, jouir d’un beau coup d’æil de si 
baut!!! 

— Pourtant, répondit la jeune femme, l’beure est en- 

m 

core matinale, et je ne sais pas si nous pouvons entrer 

j- 

ainsi. 

— Entrer ainsi, cbez un ermite! Åssurément, cbére 
amie. Et s’il lui plait d’étre bospitalier, ce que je veux 
croire, nous déjeunerons cbez lui. Les æufs frais ne 
manquent point; le laitage est exquis dans cette partie 
de la Bretagne... 

i 

«Mais j’y songe. Nos cbevaux seraient assez mal par- 
tagés s’ils' n’avåient pour toute provende que les mai- 
gres broutilles de ces baies. Je vais les faire rétrograder 
jusqu’au village et veiller å. ce qu’ils prennent la part 
de foin et d’avoine qui leur est due aprés cette longue 
promenade. » 

Roland s’éloigna accompagné des villageois, et Diane 
continua de monter lentement jusqu’å la tour. Elle 
marcbait dans ses pensées, la téte basse. Lorsqti’ell e 
arriva au seuil de la demeure de Maubrion, il lui s em- 
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. hia gu’une ombre surgissait devant elle, et, levant les 
yeux, elle le reconnnt gui la contemplait venir å lui 
daiis le sdleil. . 


Elle ponssa une sorte de cri oil se révélait une jbié 

surliumainéi! : 

■ 

— Toi!, liu .dit-elle:å, deini-pårnée, toi, ici! toi, que j’al^ 
tendais l : . . j . . 7 


— Ghutl fit Manbrion radieux. Que dirait' Roland s’il 
me .savait ici ? Je vais m’éloigner . laissant ee que j’åiå 
votré disposition. Mads oii.'vous reverrai-je? . j’étais bien 
malheureux, Diane. 

Elle. tira rapidement de sa poltxine la clef du pavillon; 
lui indiqua briévement la voie souterraine. 

— Lor^que la nuit sera tombée, lui dit-elle, venez, je 
vous attendrah:-j • o i . ; 

Pierre Maubrion disparut du c6té opposé, gagnantles 
bois. Presque au mé.me instant la figure curieuse de 

■■ H- 

M. ,de la .Ferronaie se montra sur le seuH. 

* H ■ " 

— Eb, malsl fit-il, vous étes seule ici, Diane ! qu’est 

I ' ‘ r 

devenu Termite . 


— Je n’ai vu ipersonne, mon ami, répondit la jeune 
femme en. rougissant ijusqu’aux yeux. La maison es} 
déserte et Tbospitalité s’y donne å. raventure. 

—^ Yoila, certes, un ; be.ureux qui ne craint point les 

+ 

voleurs! s’exclama le comte én jetant un regard sm’ le 
misérable mobilier de la tour. , 

« Enfin il est permis d’user des biens d’un pareil cénof 

I f 

bite, méme en son absence, et sans trop de scrupule.,» 

■ 

On leur servit le déjeuner frugal qu'’ils avaient. de- 


t 
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mandé sur la taUle méme de Maubrion. Roland se fai- 
sait uné vraie joié de ces grossiéres assiettes de fa’ience 
peinles, de ces grandes jattes en terre rouge, débordant 
d'une créme .écumeuse. Ge luxe indigent le cbarmait. 

Tout å coup ses yeux s’arréterent ayec un étonne- 
ment profpnd sur la table boiteuse oii le repas était 

■■■ ’j*'" 1 ~ 

servi. 

Le cbiffre de Diane de Poitiers, le D légendaire que 

' . . ' - - . . I : . * ^ I V ' ’ * ■ ’ ‘ i • 

tons les arts ont reprpduit sous tant de formes y était 
sctilpté dans le bois avec un cértåin art, éntouré d’at- 

/■ ■ f - ■■ -- " "r 

tributs. . , 

_ -■ H " " 

Yoilå, (jui est singulier, fit-il avec bonne bumeur, il 
semblerait, Diane, qu’on yous attendit, car voili votre 

^ - - " -I - I 

chiffré, ét, Dieumé dainiie 1!! il semblerait que voici l’é- 
cusspn des Cpralis. ; 

;r— Quéllé folie ! dit la jéune' femme qui devint påle 

•i ■ 

comme .uné morte, ét qui se pencba pour voir ce qu’elle 
tremblait de constater. 

^ Ob 1 ■ fit-elle, Roland, les armes de Goralis ! Yoiis 
avez bien'dé rimagination, mon aini. Notre épée en pal, 
cette facon de clou, et nos merléttes, ces oisillons? 

^ — Bab ! Vons avez peut-étre raison!... Qué vais-je me 
figurér la? Le brave bomme aura vu qiielque armoirie, 
et s’afaiisé, non sans quelqué sentiment de vérité, å 
tenter de la reproduire. 

Dés ce moment, Diane ne vivait plus; elle tremblait 

toute mintite une découverte- dé son marine vint 

* 

ajouter å, sa.premiere remarque ét n’éveilUt ses soup- 
cons. ’ , .. 


10 
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BientOt, elle n’y tint plus. Elle se leva. 

>. J’ai froid, dit-elle, cette salle est huinide. Partens, 
je vous :en prie. 

^ J’aurais cependaiit souliaité d’åttendre.ici le retour 
de notre li6te. 

— A quoi bon ? ces hennes gens du Tillage le remer- 
cieront. 

^ 1 

— Au moins veux-je lui laisser un souvenir de notre 

visite, fit le jeune bomme qui jeta un louis sur la ta¬ 
ble. La piéce d’or roula jusque sur le cbiffre de Diane, 
oii elle s’arréta. Ge basard frappa Pesprit de la comtesse 
et la fit souffrm. 

— Roland, fit-elle vivement, vons l-offensez, mon ami. 

— L’oifenser ! répondit celui-ci, pourquoi ? Est-ce 
done un bomme de notre monde qui vit ici? Vous en 

a-t-on parlé comme étant d’une autre classe que ces 

* 

gens-ci?... Mais non, car ils ne vous ont parlé de lui 
que devant moi. Quand on vit ainsi pauvrement, il est 
certain qu’on ne peut faire d’autré sorte, å,. moins qu’on 
ne soit .un voleur ou tout au moins quelqu’un qui se 
caebe... Au surplus, comme vous le dites, je vais m'en 
informer, Diane, car je ne voudrais blesser personne. 

— Laissez cela, dit avec une impatience feinte Diane, 
qui voyait se renouveler ses horribles transes. Priez 

w 

■b- 

qu’on fasse avancer les ebevaux. 

Le docile Paladin ne répliqua rien; il commencait å 
se faire å ces. caprices soudains de sa femme, et. son 
mystérieux espoir de paternité s’en fortifiait d’autant. 
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Il descendit allégrement la colline pour se rendre aux 
désirs de la petite comtesse. 

Lorsque celle-ci se retrouva seule, elle baisa le cbif- 
fre tracé par Maubrion tandis que deux larmes tom- 
baient de ses yeux. 

—De quel prix te payer, cber souvenir, fit-elle^ ab I 
certes, ce n’est point au poids de ce métal que se pésent 
les cboses du cæur. O trace de sa pensée constante, de 
Pobsession d!un réve ou je t’apparaissais, que tu me 
rends beureuse! 

Elle remonta vivement å cbeval, craignant de laisser 

trop paraltre son émotion, et s’éloigna sans s’étre aper- 

cue que son amant, attiré comme une pbaléne Test par 

le feu et oublieux du danger qu’il courait, avait assisté 

å, cette scéne cacbé dans le lierre épais dont les murs 

de la cour sont vétus. Maubrion, le cæur perdu d'a- 

■ 

mour, les yeux bumides d’émotion, la suivit des yeux 
le plus longtemps qull put, et lorsqull cessa de la 
voir, comme si tout å coup la lumiére et la vie lui eus- 
sent manqué, il s’affaissa sur lui-méme, en proie å cette 
prostration pbysique et Dgiorale qui suit toute commo- 
tion de Tårne. 



I 


XXVI 


Le Ghåteau-fort qui commandait autrefois, å Fbtigérési 
la vallée du Gouesnou est une des plus maj estueuses 
ruines qde conserve la Bretagne. 

La cljarpente de murailles et de tours estlntacté, et, 
du deLors, å voir ainsi deLout ce vieil athléte depiérre, 
qui semble faire corps avec sa båse de grés rouge, oii 
s’attend qu’il surgira tout k Theure sur la plate-forme. 
du donjon quelque homme d’armes aménant le pennou 
des comtes de Montfort. . .. . . . . ; : o- 

Ce pays est tout un nid de légendes. Des milliers de 
récits s’attachent å ces remparts si vieux et si fiers. On 
les raconte k Tétranger en l’amenant å l’intérieur du 
chåteau par un pont ou plutåt par une passerelle jetée 
pittoresquement sur le Gouesnon, 

On ne sait trop oii l’on va en s’engageant sous les 

buissons de néfliers et de lilas qui ont poussé k leur 

-■ ¥ 

fantaisie dans les terre-pleins écroulés. Qå et lå un ves- 
tige de cour intérieure, un puits mystérieux, une tou- 
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relle vide d’escaliers, du fond de laquelle on voit un 
cercle de ciel bleu. 

Lå^bas, c'est une dalle descelléé oti sont creusés des 
écussons énormes; sous la pierre braniante, on voit les 
maréiies bumides d'un éscalier qui semble conduire 
aux enfers. 

Si vous ne. craignez pas les réptiles et toutes les bétes 
de l’ombre, descendez les marcbes sonores, elles vous 
conduiront å quelque poterne dont la porte est absenté, 

Vous y retfouverez la riviére, qui n’a méme plus la 

1 

puissance de vous empécber de passer et qui coule dans 
un lit encombré de débris, s’irritant avec un murmure 

r 

argentin con tre les grosses pierre s dont ellé se venge 

■ ■■ \ 

en les; couvrant d’un réseau vert de mousses et de guir¬ 
landes d’eau. 

II I)e grands ormes, des marronniers, qui d’en haut 

I ^ ^ " 

semblentvdes arbustes, encbevétrent leurs branches et 
donnent aux fossés Tapparence et le charme de quelque 

" -I- " - I 

source au fond d’un bois sacré. 

QSl et lå, quelque enfant, en cueillettes de fruits sau- 
vågés, court de pierre en pierre, faisant fuir la truite au 
ventre d’argént; au loin, les bruits de la ville, le tic-tac 
'du moulin prochain, le cri effaroucl^é du .merle. 

Si vous continuez cette visite, tout le passé se dres- 
sera pour vous, en visions soudaines, évoquées tantét 
par Tanneau de fer ou le cavalier attachait jsa monture, 
tantét par la grande cheminée sculptée oii pénd encore 
un débris de marbre effrité par lé soleil et les pluies. 
Vous grimperez de terrasses en terrasses, d’échelle en 

10 . 



échelle, trouvant partout le jardin suspendu d’un ou- 
Yrier, ou, guelquefois, sa maison taillée en pleine mu- 
raille. Le plus souvent, vous eifarouclierez dans les sal¬ 
les éventrées par le temps, et dont quelques piliers subr- 
sistent, les cbouettes aux ailes dorniantes quiyous effleu- 
rent sans bruit, et des légions d’birondelles nicbant 
sans crainte dans ces.asiles. 

EnfiUj vous arriverez en baut, sur le donjon, ouTherbe 

seule pousse en plein air. La, vous trouverez les gué- 
rites spacieuses desveilleurs d’armes, les banes depiérre 
prés du créneau, oii ils s’asseyaient. Tout cela estin- 
lact, et la vue merveilleuse de la vallée du Couesnon, 

li. 

émeraude entre les rochers sombres, se déroule sousle 

■ ■ ^ L 

re^ard. 

Tel est le cbåteau fort de Fougéres, plus maebiné 
gtfun tbéåtre, plein de surprises, ob la poésie et lé 
souvenir, embusqués å toiis lés coins, surprennent le 

"" P 

visiteur et le retiennent en pleine réverie. 

Au pied d’une de ces poternes dont nous avons parlé 
en traversant le Couesnon sur des roebes émergeant å 
fleur d’eau, se trouve une des portes du passage vouté 
dont nous avons entretenu nos lecteurs, et surlequel lé 
pavillon du jardin de mademoiselle de Pen-Farouet pps- 
séde une issne. 

XJn vieux plan de Fougéres trouvé le soir ebez un li- 
braire de la ville indiqua cette. porte k Pierre Maubrion. 

i 

Aueune n’était plus- favorable au mystére. Aprés le 
couvre-feuj les Bretons dorment dans la paix du Séigneur 
avec cette force et cette conviction qu’ils apportent dans 
toute ebose. 
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, . On peut errer en iiberté dans les ruines désertés, sans 
y rencbntrer autre chose que des åmes en peine, dont 
les gens pen superstitieux ou les amoureux ne se son- 
cient guére, mais qui snffisent .ponr inettre en une 
sainte terreur - toute la. population une fois la nuit 
tombée. - 

-ri- 

Maul)rion connut Ment6t ou deyina ces détails, il se 
glissa dans le lit de la riTiére, et marchant a Vomire plus 
oi)scure des arbres,-sautant de pierre en pierre, il arrivå 
jusqu’å Touverture du passage, qu’il commenca de sui- 
vre å tåtons. 

Le difi&cile était, a une personne qui prenait cette sin- 
guliére voie i)Our la premiere fois, de trouver dans l’om- 
bre la porte vers laquelle elle se dirigeait.Ainsi quenous 
rayons dit, le passage est rarement fréquenté; mais com¬ 
me il abrége les distances, on y rencontre. quelquefois 
desbabituntspourvus.de lanternes. ' 

Il faut alors, réciproquement, å cause de Pétroitesse de 
la voie, se ranger le long de. la muraille. On se recbn- 
nait,. on se salue, et ce simple. incident suffit pour 
fournir un récit. Mais si on vient å se croiser lå, avec quel- 

h 

que inconnu, quelque jeune bomme soupconné de 

, r 

passion clandestine,. ce qui n’est sojivent qu’un bruit 
devientun scandale. On le suit dans Tombre, 6n Pes- 
corte, bn le traque, et voilå, la plupart du temps Pbon- 

neur d’une femme par. terre. ^ 

Maubnon s’était tenu tons ces raisonnements. Il ayait 
fait causer le libraire, yieux bonbomme b ayard qui, en 
^ trois beures, le prenant pour quelque voyageur de com- 
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ri- 

merce, ravait mis au couraiit de iHiistoire dé la ville, 

•m. 

de ses curie sités, parmi lesfjuelles il faut assurémeut 
compter le passage voUté. 

— G’était autrefois le réndez-vous des amants, avait-il 
terminé, mais les mæurs changent et les rendez-vous 
se donnent ailleurs. L’endroit est aujourd’hui mal famé. 

Ge fut done avec une grande appréliension d’étre suivi 
par quelque r6 deur, par. quelquedésgeuvré qui se trouvåt 
ainsi dépositaire indiscret de ce terrible mystére, qu’il 
s’engagea dans ce chemin. 

Son coeiir battait å rompre sa poitrine, il marebait 

F 

étouffant le bruit de ses pas, éteignant å, chaque se-- 

■■ "m. 

conde Téclairde sa lanterne sourde; levol d’une cbauve- 
souris frdlant la pierre, le cboc d’un caillou roulant sous 
son pied, Téeho lointain des voitures passant au-dessiis 
de lui, tout était matiére å des frayeurs qui agitaient eet 
bomme malgré sa bravoure éprouvée', et qui se voyait, 
devant sa propre cpnscience, devant le mal qu’il faisait, 
plus désarmé qu’un enfant. 

« Tout serait perdii, pensait-il, et pourtant ici je suis 
encore sur ime voie publique, que sera^ce lorsque cette 
porte clandestine de la maison se sera referméé sur 
moi! » 

¥ ^ 

Le bruit de la riviére qui rejoignait le passage å la 
bauteur du pavillon lui indiqua qu’il était arrivé. Xa 
petite porte blancbe dont il possédait la clef était de¬ 
vant lui.. 

Aucun bruit ne se faisait enten dre dans Tintérieur, 
aiicune lueur ne filtrait a travers la serrure. On n’en^ 

■I 



477 


TJNB FEMME FATALE. 

, tendait que le murmure des flets, le bruit du vent dans 

r ■ 

les arbres. Le sommeil régnait en maltre dans toute la 
ville. 

i 

Maubrion essaya d’ouvrir. La porte résista, le péne 
rouillé ne glissait point. 

En ce moment, une chanson retentit sous les voutes, 
line faible liieur apparut dans Tombre; on venait vers 
lui, - il fallait entrer . ou s’éloigner. Pour comble de 

h 

malbeur, sa lanterne s’éteignit tout-å-coup, il allait fuir 
quandune seconde lumiére, venant en sens inverse de 

■fc. 

la premiere, lui enleva soudain tout esp oir de se retirer 
inapercu. En mémetemps, il crut reconnaitre le pas ré- 
gulier des rondes de police. 

Il perdait la téte, s’eiforcant d’ouvrir, les mains en 

* - 

sang, lorsque enfinla porte céda.n était temps. Laronde, 
qui sans doute avait surpris quelque bruit, accourait. 
Elle s’arréta, préta Toreillej interrogea le passant lors^ 
qu’ils se croisérent et s’éloigna. 

Maubrion était de nouveau rb6te de M. de la Ferro- 
naie. Il se trouvait dans la plus compléte obsciirité. 

. Lé pavillon était liumide et froid. Le vent d’ouest se- 
Gouait furieusement au-dessus de lui les branches des 
marronniers. La, nuit, la niiit profonde et noire. Ten- 
tourait tandis qu’un remords lui serrait le c.æur comme 
dans Un étauet lui imposait une terreur inconnue. 

Les minutes de Tattente lui sembléreiit des beures. 
Des impatiences fébriles le saisirent. Oii était Tamour 
'pendant le combat intime de tant de sensations? Le 
désir lui-méme ne se retrouvait plus. 
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I 

Soudaan le léger froufrou d’une robe sur les degrés de 
la terrasse se fit entendre; et presque au méme instantj 
blanche comme une morte, les yeux agrandis par la 
passion, par la folie de la terreur et de Taniour mélés 
dans la méme angoisse, Diane parut sur le seuil du pa¬ 
villon. 

Des quela porte fut ouverte, un blåne rayon de lune 

y 

écbappé des lourds nuages éclaira la jeune femme et 
rintérieur de la piéce. 

Elle s’avanca rapidement les bras tendus en avant. 

— Pierre, fit-elle, étes-vous ici? je ne vous vois point. 

— Diane, dit-il, me voici, mon ainour! 

n tomba aux pieds de la comtesse. Leurs mains se 
joignirent dans une indicible étreinte. 

■I r 

Il s’assit å ses pieds. 

Il ne pouvait distinguer que son ombre toute blancbe. 

+ 

Il sentait sur ses ebeveux les doigts longs et fins de 

F 

Diane. Dans ce profdnd silence^ dans cette åpre félicité, 
on eut entendu battre ces deux cæurs. 

■- 

— Enfin! marmura la jeune femme. 

jf ^ 

— G’estmoi qui suis prés de vous, Diane; j’ose åpeine 

-I 

en croire ma joie profonde. J’aitant souffert! 

— Etmoi! 

— Nous ne nous séparerons plus. 

— Dieu le veuille, Pierre I 
Puis aprés un silence : 

— Nous voici réunis, fit-elle, tant d’obstacles nous 
séparent, ainsi que tant de lois humaines et divines 1 II 
y a contre nous un tel faisceau de loyautés et de forces, 
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■fc . 

de telles traditions d’honneur, que je me sens bien cri- 
mmelle. Qui sait si chaque minnte de ces entreyues ne 

r m- 

nous aménera.point la mort? Nons jouons un jen dont 
notre vie répond. Il faut étre préts k tons les sacriflces; 
il fant savoir accepter sans pålir riiijure qne nous au- 
rons méritée; il faudra boire la honte. Et d’ailleurs, ter- 
mina-t-elle avec un sourire, nous serions sauvés de tout 
cela si quel(iue jour Roland nous surprenait, car nous 
péririons å l’instant. Etes-vous ici d’un cæur résolu, 
mon ami? 

■■ 

— Autant qu’un bomme possédé d’un amour impla- 
cable peut rétre, Diane. Je n’ai point de famille, point 
d’amis, plus de parénts. Je demeure seul aumonde au 
milieu d’indifférents. Tous étes pour moi la vie, le but. 

H ■ 

Je suis ål vous. 

« Je sens, moi aussi, gue nous faisons mal, mais, dans 

H 

cette trabison méme,, je puise d'ardentes résistances. 
Gette lutte, ce danger possible m’empécbent de sentir 
rinfamie, et je vousaime presque sans remords. » 

La porte dii pavillon était deméurée ouverte. . 

Je ne sais quel bruit les forca d’écouter. 

— Etlui, que fait-il, a cette beure?demandaMaubrion. 

— Il dort, mon. atni; j’ai prétexté une névralgie, un 
malaise,' pour me retirer de bonne beure cbez.moi. Mon 
mari est bon, il m’aime, il ne m’a point refusé la soli¬ 
tude. Il y a une beure, je ne dormais point, je Tai vu 
yenir reténant søn souffle, inguiet dé mon .sommeil 
comme il Test perpétuellement de masanté. Quand j’ai 
cru gu’il était å, son tour endormi, j’ai guitté ma cbam- 
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bre. Mais il suffit qu’il se réveille pour que nous soyoiis 

perdus. . ■■ ■ 

Ob.!.piane!... fit Maubrion avec un geste; je vons 

défendrais!. 

• Nob, répondiVla comtesse en seconant la téte; je 
ne .Y-eux pås étre défendue. Notre amour, Yois-tu, c’ést 
un p.oison que j’ai bu, qui doit tuer, qui tuera; j’ai lå 

quelque cbose qui me le dit. Ecoute I s’il Yient, nous 

- 

mourrons ensemble du méme coup, sans demander 

r 

gråce et bravement; c’est une fatalité, cela, mais c’est 
notre seule: excuse. pour rheure. 

. ■' i 

• « Aimons-nous done pendant que Pheure est å nbus 

j 

tout entiére ; que rien ne nous.sépare, mais re liens miå 
volonlé ■ supréme; si le sang devåit étre versé pour la 
cause de eet amour-lå, que ee soit le nétre unique- 
ment I!1 ».= 

. Hs passérent ensemble de Ibngues beures, sans son^ 
ger que le temps-fuyait. . ; i 

Un forgeron, au trayail avant l’aube, lés rdvéillå. dé 

leur ivresse. ils se dirent au revoir. ^ 

* 

Gomme quatre beures du matin sonnaient, Maubrioii, 
sorti par ie.xbemin qui Tavait^ amené, s’en allåit ’ dun 
pas joyeux vers son ermitage. Il s’était. repris å .aimer la 
vie ; je ne sais quoi de jeuné et de printanier ranimait 
dans sa poitrine ce eoéur seeptique qu’il avait eru mort 
å jamais. . ■ ; ; 

' Autour de , lui^ lés oiseaux. s’éveillaient dans les aiv 
bres; peu åpeu, le soieir levant monta sur les campa-- 
gnes poudréés de givre; un ciel rose, au fond duquel 
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h 

percait cå, et lå, l’éther, couvrait le monde; lorsque 
Maubrion arriva le matin au milieu des paysaus, ses 
voisins, il était comme trausfiguré. . , 

— Qu’a doncnotre monsieur? se demanda-t-on. 

K I 

Quant ålui, profitantd’unjour d’ayril qui semblait étre 
emprunté å ceux de juin, il alla s’étendre sous un pom- 
mier parfumé de ses fleurs innomhrables et se prit å 
réyer. 




1 
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i 

Telle fat la premiére entrerae des deux amants. Ainsi 

h 

commenga cette vie pleine de périls et d’angoisses, dans 
laquelle Pierre Maubrion puisa les audaces d’une se- 
conde jeunesse et la force d’en supporter les fatigues. 

Diane, elle, y trouva ces joies défendues et terribles 
qu’on savoure en tremblant, mais dont le charme est tel 
qu’on n’en peut détacher son åme. 

Presgue chaque jour, Maubrion, une fois la nuit tom- 
bée, quittait sa demeure, et, par des sentiers détournés, 
faisait le tour de la ville. 

Il s’engageait, ainsi que nous ravons vu, dans les 
fossés du vieux chåteau, gagnait la poterne, et péné- 
trait dans le pavillon. Il avait pris le costume d’un 

bomme du pays, ses favoris avaient été coupés, et mal 

■■ « 

n’etit reconnu le brillant gentleman, l’artiste, récrivaiu, 
sous cette livrée villageoise.- 

Diane prétéxtait une mauvaise santé, que ses joues 
pålies par les veilles ét par les angoisses justifialent. 
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pxesque. Lorsgue dix lieures sonnaient, elle se retirait 
et s’enfermait. 


-Puis, dans rombre de la nuit, un fantdme blåne, que 
les-servantes attardées durent.pxendre quelquéfois, en 

m-* _ ^ ^ 

** . w - 

se signant avec terreur, pour .un esprit égaré, se glis-^ 
sait sous les arbres, ét allait attendre Tarrivée du bien- 
aimé. . 

Est-ir un Dieu secouråble aux amants ? Ge myétére, 
qu’un hasard ;e1it pu révéler, fut gardé saiLs qu’il en 
transpiråt rien-au debors. 

m 

La belle saison était revenue, les touristes, les visi- 
teurs årrivaient de tous c6tés dans cette pittoresque 
partie de la Bretagne. Nul ne fit attention å ce grand 
3 eune bomme en cbapeåu rond, en veste .de cbasse, 
qu’on rencontrait quelquefois aux enwons. 

Les liserons, les bautes berbes et les arbres toiiffus 
des-rives du Gouesnon enipécbåient qu"on ne distinguåt 


le nocturne visiteur du pavillon. Sa bonne-étoile voiilut 
(ju’il ne passåt, durant deux longs mois, personne dans 
rétroit soTiterrain. 

Peu å peu, ainsi qu’il arrive en pareil cas, Timpunité 
amena'la confiance. Ils erurent qii’on né pouvait les 

-p 

surpréndre et qu’une puissance invisible veillait sur 

eux. Ge fut un miracle qu’au-milieu'de précautions si 

+ 

mål prises et d’un tél aveuglement, il ne leur arrivåt 
point de mésaventure. 

■■■ 

Nul ne se réveilla ou ne s’allarda-des serviteurs; 'Ro¬ 
land dormit les poings fermés. 

Il n’y eut durant ces soixante nuits aucun de ces évé- 
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nements impréyus gpi attirent les gens hors de leiirs lits 
— Dieu est pour nous, disait Diane. . :- ■ i . ,•: 

TT- Dieu oni démon,; profitons-de c.es : do.uees héures, 
murmurait; Maubrion; prefitons- d-un senge' dont le ré- 

— li*« 

.yeil sera peut-étre;tiagique. . 

. Ters le toilieu d’avril, madame, et ;vmademoisel^^ 
Goralis Yinrent s’installer auprés de la petite comtesse 
dans la maison dermademoiselle de PeurFarouet.-,!;; 

- Les soirées reoommencérent, apxquelles assistérent, 
Marcillac et le Yieux notaire Dorion> Le b.oii Roland.fai- 
sait joyeusement les: hoBineurs de cliez lui, et se liyrait 
tput entier å-sa :Clurnére.;d’uBir iLéoa et sa belle-soeur.: A 
tpi 4 ;tes .ses avances, 4 tous ses •enco.iiragements,' le;jeune 
bomme répondait par un triste sourire> et un : 

•—Nous avons bieude temps ! :; ^ _ ; : ; : : . 

1 

I-' 

^ui mettait le pala(b^n)bprs:de lui.^ , . ... j 

i rrr- Q|i B’a jamais dO tenips ^guand il s’.agi t :d’ étre beureux! 
gTommelaitril^f' et , !Gabrielle .de Goralis - est. rune ebar- 
mante blle. , < : . . . ' . . ^ 

Puis il invitait sa femme 4 faire aboutb cette union. 

■ . 4_ , - r ^ _ 

I- 

Diaue répondait par.un signe de téte; ene.allait 4 son 
tpur MarcillaG. Mais celm-ci la recevait ayec 

une telle et si sombre pbysionomie, qu’elle cessa.bientét 
d’insister prés de lui pt le dit 4 M. de la.Ferronaie.y . 

Ly eune fille elle-méme semblait préte: 4 accueillir le 
pauYre musicien, et madame de Goralis, ébranléOj tå- 
cbait de ressaisir un refus qu’elle opppsait de jour en 
jour moins vif aux obsessions de son gendre. ;' . 
Gependant le caractére de Diane; subissait l-mfluence 
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de eette vie å doiible face et de ses émotions ignorées. 
Elle avait des tristesses et des découragemeiits inat- 
tendns.'M 

•^ Céla ne peut dnrer toujours de méme, pensait-elle; 
il y aura au Hout quelque catastrophe.;. 

Taus les efforts de; ses proches et de ses amis luttaienf; 
en vain centre ces dispositions morales. Le plus étrange, ■ 
c’est qu’elles succédaient å une période de gaieté féBrL 
lement nerveuse. ; 


> Elle avait des mots qui saisissaient: 1’esprit de ceux 
qui-les entendaient. . ; I : 

Elle était devenue meilleure qu’on la vit'jamais; La 
moqueuse jeune fille, la j eune femme préte å rire de 
tcut:^ prompte å,;Saisir .au voLle ridicule, avait dispani. 

Il nerjestait qu’une créature compatissantei pleine' 
d’indulgenGe, ^et cette égalité de bonté' était en elle la 
séule cbos e qiii ne; vaxiåt j amais. > 

XJn jour qu?élle icausait avec sa mére et sa jeune sæur, 
on .vint å parler de Marcillac; 

— Il est;bien pauvre, 'dit madame de Goralis. 

— Gabrielle serait assez ricbe pour deux, fit vivement 

¥ 

Diane,^ et peut le devenir iin jour beaucoup ^lus. 

— Gomment cela? demanda la jeune'fille. 

G’est bien simple, fit la petite comtesse avec un 
s ourire sombre et désenebantéj; si je meurs, j e t’institue 
ina légataire universelle. Notre mére est assez ricbe. 

_ ■■ ■ * y. 

— Si tu meurs!! dirent les deux femmes. Qu elles idées 

funébresl! . . 

— On ne sait oti la mort s’embusque, - 



j 



uj^e: femme, fatale. 



— Mais ton mari åurait rusufrult de ta fortune; dit ma 
dame de Goralis- ' 

— Kon mari rendrait pentrétre dans son intégralité; 
la dot qu’il a.recueide nioi^ répondit. grayement Diane. 

r 

XJn autre jour on.racontait qn’un homme du YOisinage,. 
dans nn accés de jalonsie,.aYait frappé sa.fémme. bruta- 
lement. Gbacnn prenait eet bommé; å. partfe. et le. blår- 
maif dé så.Yiorence.. . ^ 

— Il a raison, dit Diane, pent-étre le trompait-elle 
réellementi. Elleiest beurense en.ee eas d’en étre quitte 
k si bon eompte. Il edt dd la tuer s’il edt fållu payer 
ses. mérites.- 

Gette. coneliision si diire étonna tout le monde. 

Roland en fut plus surpris que pérsonnei eonnaissant 
l’esprit dUndépendanee de madame de la Ferronaie. 

Enfin, la conYersation tomba.un soir sur les antiqui- 
tés de Fougéres. Le passage soutérrain fut bientdt eité. 

— G’est une; des. plus grandes euriosités de; notre 
pays, dit Mareillac.—Ge passage a plus de: einq cents 
ans d’åge, et prés de: trois Mlométres de longueur. 

—Est-eepossible^. fit. Roland !- 

Les détails abondérént; ear le jeune Pougerais savait 
toute rbistoire d'e la; eité.. 

— Il faudra que jé; yous montre; un plan de ee ebe- 
min de.rond'e, qui porte la. date de 1448. A eette époque, 
aYoir. une sortie sur cette Yoi'e étåit un. priyilége. Au- 
jourd’bui',- c’est un ineonvénienL- 

— Le passage existe done eneore k l’beure présente? 

— Assurément.. 
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— Et oii cela? 

H 

— Un peu partout, cette maison est bien capablé, 
la sournoise, d’ayoir le sien. 

— Pour cela, non! fit Roland, j’en aurais connaissance; 
car je posséde tous les baux depuis 1790, et je n’en ai 
trouvé nulle part de trace. 

ri- 

— Je n’affirme pas, mon ami, mais cela ne prouve 
lien; car beaucoup de ces issues, par mesure de pru- 
dence, ont été condamnées depuis plus de deux cents 
ans. 

La causerie en demeura lå, — et par suite de cette 
sauvegarde tacite dont la Providence semblait entourer 
Dianej personne ne s’apercut qne la pauvre femme était 
liyide durant tout le temps que dura rentretien. 



XXVIII 


Le lendemain, Biane arriva au pavillon vers minnll 
dans un état-d’extréme surexcitatibn. 

-k 

H y. a un malheur. sur ,nos. tétes, fit-elle, il m’a 
semhlé, lorstjue pour venir j’ai ouvért la porte du jar- 
din, qu’un éclat devoix étouffé arrivait d’en haut jus- 
qu’å moi. On m’a vue sortir. — Peut-étre la maison 
est elle des maintenant en rumeur. Peut-étre encore, 

b. 

je n’ose penser k cela, suis-je espionnée depuis long- 
temps. — Viens demain, a présent il faut que je rentre. 

Maubrion ne répondit point. Il avait, lui, d’autres 
sujets de crainte gu’il ne voulait point confier k sa 
maitresse. 

Dépuis plusieurs jours, Marcillac, k différentes beu- 
res, dirigeait ses promenades du c6té de Termilage 
habité par le Parisien. 

Roland avait raconté leur visite a la vieille tour, le 
déjeuner fait cbez un cénobite invisible, Pbistoire des 
armes de Goralis, vraies ou fausses, accouplées au chiffre 
de Diane. 
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Le jeune homrae, intrigué au plus Laut degré et plus 

I- 

défiant, plus fin cpie le Paladin, se promit d’avoir le 
niot de rénigme. Il n’osait croire å la présence de Mau- 
lirion dans le pays, toutefois il devinait lå d’instinct 
V quelque mystére : mais, des le premier instant, le 

y 

diplomate fut sur ses gardes; il défendit sa porte, ne 
sortit que le soir. 

■ i 

Marcillac renonga, de guerre lasse, å résoudre ce 
protiléme pour lequel il ne se sentait qu’une simple 
euriosité. 

ri 

Mais MauLrion lui-méme voyait que la fortune aban- 
donnait la partie. 

Les bommes qui l’aTaient apercu, pénétrant une nuit. 
dans l’enceinte du yieux cbåteaUj ie suivirent des yeux. 

Il dut renoneer ce soir-lå .å sa.yisite accoutumée. 
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XXIX 

* 

p 

ROLAND A RIERRE MAUBRION. 

« Je ne puis t’iiiYiter å, revenir å la Férronaie, mo n 
cher Manhrion; ina femme est souffrante. 

J ■■ 

« Je te confié en tonte discrétibn' que, selen Vavis dé 
Taimable: matrone que' j’ai pour beller-mére, il est sans 
dente question d’un héritier de la maison de la Ferro- 
naie. 

' r 

F 

«Yois-tu majoie, monami! Iln fils, un enfant!!! Tu 
ne peux savoir (et le pourrais-je moi-méme! ) combien 
j’idolåtre ma femme; c’est cruel å dire, mais ses lan- 
gueurs et ses tristesses sans cause font mes joies. Pour 
tout autre que pour moi notre maison est bien pen gaie. 

« La petite comlesse n’est plus que Tombre d’elle- 
méme. Ses grands yeux vert d’eau me semblent plus 
grands et plus doux que jamais. 

« Que je Taime! Pierre, et qu’ai-je fait, moi, le vau- 
rien que tu sais, pour mériter d’étre si beureux! beu“ 
renx d’un bonheur sans mélange et sans prix? 

« Que puis-je désirer désormais! Hors toi, tout le 
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cercle de mes affections se cbncentre ici, J’ai méme la 
paix de ne cralndre pour le cæur de Diane ni compa¬ 
raison, ni rivaux. 

« Des rivaux, d’autres bommes qui aimeraient ma 
femme, qui éléveraient sur elle un æil outrageant... 
.vrai Dieul Maiibrion je serais jaloux, je te le dis..- je 
serais féroce! 

« Tu le croiras. Ge serait une bataille k mort, dans 
laquelle tu me serviras de témoin. 

-I- 

« Qui done, parmi ces bobereaux, pourrais-je, en pa- 
reille circonstance, eboisir pour m’assister en une af- 
faire d’bonneur? 

(C Mais de quoi vais-je te parler, mon ami? Je suls, 
Dieumerci, au-dessus et en debors de toute jalousie; 
Diane est un ange. Et pourtant depuis quelques jours, 
. malgré moi, j’ai creusé cétte idée dans mon for inté 
rieur. j’ai fait des songes de fou. Maintenant que je les 
ai racontés å quelqu’un, je dois présumer que ces dia¬ 
bles noirs quitteront mon cerveau. 

« Aprés tout, c’est lå un exutoire. Je te lé disais, j’é- 
tais trop beureux! 

« Depuis que nous sommes installés en ma maison de 
ville (une idée de la petite comtesse, singuliére, comme 
tu vois, mais je m’en trouve bien) 1 nous vivons dans 
un calme auquel je n’aurais jamais pensé qu’on pAt 
s’accoutumer. 

« Je fais, avec ma femme, au pas, å cause de. sa si¬ 
tuation présumée, des promenades å ebeval. La campa- 
gne est verte, la terre est charmante å voir poudrée de 
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fleurs. Moi, je passé, doucement les bras. autour de la 

taille de ma cbere adGrée,(oii trouver des mots pou? le 

* ^ + 

bien dire)? et nous allons sous les pommiers roses comme 

B. ■■ 

d eux fiancés d’hier, non. des époux de l'an dernier.. 

* j. 

Elle est douce et s’efforce d’.étre^'patiente, imais il me 
seboble iju’élie souifre. : . . ; ■ : . 

((Parions un peu de mon fils. Il s’appellera de. ton. 
nom, mon ami, et tu le viendras tenir sur les .fonts. 
C’est entendu. D’ici-lå,, reste å. Paris. Tu serais maussade, 
car je suis tout:ii ma femme:.ettelle qu’elle est aujouT- 
d’buij moque-toi de moi å,; ton aise,. je ne..yéux la laisser 
å personne, ne fut-ce qu’une beure, pas .méme. a loi., 

i'',:,; ^ .i - __, . / - 

C( ROLAND. » 




F t ; _ 





Le comte de la Ferronaie avait pour valet de cliaip- 
bre un Breton aussi crédule, aussi effrayé qu’un Breton 
peut rétre lorsqu’il ne s’agit pas de choses tangibles. 

Depuis quelqiies semaiiies, -Roland s'apercevait ,d’nn 
dérangement d’esprit singnlier cbez ce yieux servitenr., 
Son service en souffrit bientdt assez pour que le jeune 
cbåtelain le crui ou malade ou atteint de quelqne troiiT 
ble d’esprit. .. 

Il résolnt de s’en assurer et rinterrogea brusque- 
ment. 


— Ge que j’ai, monsieurj dit Yvon, c’est facile å dire å ■ 
monsieur. J’ai, que je veux quitter le^ service, monsieur, 
car j’aurais trop de cbagrin s’il me fallait servir ailleurs 
qu’k la Ferronaie: dans. ce pays. 

Quitter mon service, Yvon! fit Roland véritable- 

■ " % 

ment affligé. Mais si tu avais de sérieuses raisons pour 
le faire, ce que je ne puis admettre, tu n’aurais point 
a seryir en d’autrés maisons. Aprés trente ans de sé- 
jour ici et. de soins rendus å nous, lés vieUx et honné- 
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tes serviteuTs comme toi n’ont plus å trayailler : on leur 
assure Texistence. Mais d’aLord, tu es Yigoureux, vert 

F 

comme un jeune homme; ton Office å Fougéres comme 
au cliåteau n’est point fatigant; pourquoi fen' vas-tu? 

— Éh! monsieur, le sais-je? Les esprits q[ui revien- 
uent et se proménent au clair de lune onfils l’habi- 
tude de crier leurs noms? S’ils parlaient, monsieur, 
ajouta-t-il en se signant, ce ne seraient point des es¬ 
prits. La maison est bantée! 

— La maison hantée 1 Mais tu me fais sortir de moi- 
-méme! cria Roland; hantée par qui, par quoi? Hantée 
comment? Hanlée pourquoi? 

— Pour ramoiir de Dieu, monsieur le comte, ne par- 
lez point si haut, c’est Ici une maison de famille. Qui 
vous affiripe qu’il n’y a point lå, quelque drame dans le 
passé ; quelque mort qui demande la sépulture? —qui 
sait? TJn crime peut-étre! On n’est pas plus responsa- 
ble de ses ancétres que de ses descendants, et il y a 

J 

quelquefois des choses terribles demeurées cachées. 
Nous respectons nos maitres, nous autres, vieux Bre- 
tons; mais les domestiques parisiens! Des pas grand’ 
chose, monsieur; cela parle, celajase å tort et å travers, 
et voilå une bonne renommé e compromise. 

— Mais tu me fais sécber d’impatience avec tes contes 
de vieilles femmes, mon pauvre Tvon. 

« As-tu vu quelque cbose que tu puisses me montrer? 

. — Oui, monsieur, affirma le Breton, j’ai vu, j’ai bien. 
vu, mais vu å. plusieurs reprises, å Tbeure de minuit« 
Mais vous faire voir, comment le pourrai-je promettre? 
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■- 

■H. 

Ne sayez-yous pas qu’il est des esprits qui, se laissant 
apercevoir å certains hommes, se refusent å tous les 

-m 

autres ? 

H 

— Puisque tu as yu, qu’as-tu yu, Yyoni 

— J’ai yu comme une ombre blancbe qui sortait de la. 
maison, .sans bruit, effleurant å peine les marcbes. Je 
Tai yue flotter sur les terrasses et s’éyanouir comme une 
yapeur sur la riyiére, yers le payillon. 

— Une ombre, Tyon? Mais c'est de rballucination, 
c’est un réye, que tu me racontes-la. 

— Pltit au ciel, monsieur, j’aurais mieux dormi que 

je ne le fais depuis un mois, duranl lequel, trés-éyeillé 
et trés-effrayé surtout, je Tai yue plus de dix fois, cette 
ombre, yue comme je yous yois. Un fantbme blåne, 
yous dis-jel ; . 

— Tu as yu une ombre blancbe, å minuit, sur la 
terrasse? fit Roland seeréteinent mordu au cæur par 
les Soup gons qu’il ne pouyait analyser, mais commen- 

gant å croire å quelque chose de mystérieux et de réel 

■■ 

dont le Breton ne pouyait se rendre compte, 

— Oui, monsieur, je le répéte, comme j’ai l’honneur 
de yoir monsieur le comte, yoilå plus d’un mois que 
je ne me couebe qu’aprés minuit, de peur de périr 
étouffé dans mon lit. 

— Ecoute,- Yyon, ne parlé å personné de tout ceia. 

^ ■■ J " 

Tu as été discret jusqu’aujourd’bui? 

— Si discret que, sans la yolonté expresse de monsieur 

le eomté, j’aurais empor I é mon secret ayec moi de la 

■» ■ ^ 

maison. - 
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■ ■ » * 

— Yvon, je véilleral avec toi cette nuit-méme. 

Oh I monsieur le comte !..; 

— Seulement, comme je nepuis, sans éveillerles soup- 
gons des domestigues, te suivre dans ta chambre, tu 

m'accompagneras jusgue sur la terrasse du bord dé l’eau. 

% 

<( Il y a lå un groupe Ue marronniers derriére lesguels ■ 
Uous serons bien placés pour voir Tesprit, pour lui 
parler au besoin. 

* 

—r Voir Tesprit, parler åresprit! mais le souffle seul de 

* 

Tesprittue les vivants! Jamais je ne pourrai accompa- 
gner monsieur, mos .jambes me refuseraient le service, 
alors méme gi^e ma'volonté me>ferait obéir. 

— Niais, gui ne comprend point gue,: si 1’esprit lui'én? 
voulait, il n’est point de . portes, gui, fussent-elles fer- 
méés, pussent refuser passage aux fantåmes et.gu^il se- 
rait déjå depuis des mois étranglé dans son propre lit 

si sa personn e était en jeub 

Get argument fit une vive impression sur Yvpn, lors-; 
gu’il se; mit å y réflécMr, si vive qu’il fut persuadé. / 

— Monsieur le comte a raison, dit-il avec cette fer- 
meté particuliére å cette race lorsqpie la résolution lui. 
est venue; j'iran 

Ils se séparérent. Mais l’esprit de Roland commenca 
å bouillonner comme une cuve en fermentation. 

— Une ombre^ pensa-t-il. G’est guelgue femme de 
cbambre en affaire d’amour. 

« Pour tant, ces femmes sont presgue ioutes ågées. Et 
Yvon, gui vit au milieu d'elles, aurait reconnu la cou- = 
pable. Il faut gue cette démarche soit effectivement bien; 


I 
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légére,. pour avoir-trompé les yeiix méme d’un poltron 
durant lin inois, petit-åtre.; 

« Balil fit-il pTesgue .rasséréné par une pensée; qui 
gue ce soit, fdt-ce ma femme... 

{G’était la premiére fois, gu’il permettait k son esprit 
de produire cette idée.) 

— Oui, fdt-^ce ma f“emme. Qn’irait-on faire sur la ter- 

I , 

rasse? et y allåt-on^ gii’y ppurraitron faire de blåmable? 
G’est une prison,'gue ce jardin, de tons les cOtés. 

Tout k coup ridée du passage Todté lui revint å la 
mémoire. 

Il se rappela avec une grande netteté les explications 

■P _ - 

que Marcillac lui avait fournies. 

Il courut å rinstant cbez celui-ci. 

— Tu m’as affirmé, lui dit-il sans préambule, gue tu 

possédais un yieux plan de Pougéres relatant les diifé- 

I 

* 

rentes issues du souterrain dont nous pariions il y a 
guelgues jours. Ppuxrais-tu me le confier ? 

P r , ^ ' \ 

— Voici, dit Marcillac, qui leva les yeux sur son cou- 

i, I. - - 

sin-et reconnut å Tinstant une pr ofonde altération des 
traits. Mais pourguoi cette agitation et ce besoin d’ar- 
cbéoldgié? = 

' Guriosité pure, mon ami, dit le j eune comte. 

“ En ce cas, voici, parfaitement indigué, le passage 
vplité:: ici, le cbåteau fort, alors eiitier, då, le Gouesnon. 
Tiens, voici ta propre demeure, et,; cbbse singuliére, tu 

■I I- 

peux. voir une issue trés-nettemént indiquée et donnant 
accés dans le pavillon de ton jardin, au bord méme de 
la riviére. En cbercbant, tu retrouveras cette portCj qui 

I 

a dti étre murée depuis. 


i 
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— Murée, pourquoi murée, Marcillac? dit Roland, qui. 
sentait sa téte se perdre, condamnée, plut6t. 

— Condamnée ou murée, c’est tout un. Mais tu es 
mal a ton aise, cousin Roland ? 

— Aflaire de saison; ne t’iriquiéte point, inon ami, ré- 

pondit celui-ci d’une voix étrange. 

* 

Il s’en retourna chez lui. Durant toute la soirée, il fut 
sombre et terrible, en dépit de ses efforts pour paraitre 
libre et enjoué. 

Diane le regardait sans comprendre TefFroyable effort 
que eet. bomme faisait pour sé maintenir, et s’apercut 
qu’il souffrait. Elle s’approcba de lui, mais il la remer- 

h * 

cia du geste, 

— Ge n’est rien, lui dit-il, Je yais me retirer å Tins- 
tant chez mbi. 

n sortit en effet vers dix heures, et alla réj oindre Tvon. 

I- 

— Etes-vous toujours décidé, monsieur le comte, å 
attendre Tesprit? dit le vieux serviteur qui tremblait 
de tous ses membres å Tidée de cette expédition noc- 
lurne. 

— Assurément, mon brave Yvon, répondit Roland. 

Tout en parlant, il visitait les cartpuches d’un revol¬ 
ver, qu’il mit dans sa poche. 

— XJn revolver! Seigneur Dieu, c’est une défiancey 
monsieur le comte; on nous retrouvera pendus aux ar- 
bres, comme ces gens de ■ Tan dernier, qui ont été re- 
levés la téte noircie, tombés des murailles du vieux 
chåteau dans le Gouesnon. 

Roland sourit. 
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— Ne cråins rien, .dit-il; ce n’est pas contre le fan- 
tdme, mais contre les voleurs ou les yiyants, s’il nous 
fallait suiyre Tesprit hors de chéz nous, que je me pré- 
cautionne ainsz. 

— En ce cas, fit Yvon en relevant ses manches et 
en montrant son bras nu et noueux comme un trone 
de chéne, pas n’est besoin de revolver; voilå de bonnes 
armes, sans compter le coup de téte. En ai-je donné, 
dans les Pardons! 

Le comte ne répondit rien. Il ferma toutes les portes 

* * - " . 

de son appartement, laissant la lampe brdler sur la 
table, afin gu’en ne s’apercut point de son absence, et 
descendit en silence les terrasses, suivi d’Yvon, qui ne 
craignait rien, disait-il, tant que minuit. n’était point 
sonné. 





J . i i 
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Ils se cachérent sous les grands marronniers du liord 
de l’eau, dissimulés par une.haie de noisetlers. • ' " 


La nuit était encore ^sombrøj mais déja le 


bord de rø- 


r * 

rient se colbrait des preroiéres clartés de la lune. L’astré' 

■' / ' 

montalt rapidement et promettait d’étre å son plein vers- 
une heure. On distinguait les objets dans le dalr obscur. 

Peuå-peules bruits s’éteignirent, et, l’unplongé dans 
des réflexions sombres, Tautre dans une apprébension 

■* i 

qui, de minute en minuté, å mesure qu’bn approcbait 
de minuit, se cbangeait en terreur, le maitre et le servi- 
teur demeurérent seuls, muets, anxieux. 

— G’est impossible, murmurait le comte; ce pauvre 
bomme est fou; il y a des exemples de visions sembla- 
bles produites par Pimagination. G’est un caucbemar. 

Puls il retombait lourdement sur lui-méme. 

— Si c’était ma femme 1 disait-il... Pourquoi viendrait- 
elle lå... å pareille heure, seule? Ma téte se brise!... 
Non, ce ne peut étre elle. DianeI... Avant de la croire 
coupable, je me couperais la main droite! 



r 
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Miniiit sonna lentement å réglise du Saint-SépTilcre. 
Un imperceptUDle. bruit se fit. entendre, ;dans . le pa- 

■p ' * 

yUlon. presque au méme,.instaut une forme aérienne, 
enveloppée. d’un vétiemeiit blåne, parut S;ur les marebes 
quL conduisaient å la riyiére. Le-fant6me deseendit 
sans bruit et lentement; la téte, dissimulée par-un lé- 

■ ■ ' C ■ "ih b.j.b"'''''"'" 

ger cåpuebon, se penciiait vers le spL et.ne laissait pas 

. ' ‘ ,. - ^ 

voir Te visage. 

Yvon pressait son moueboir sur ses lévres et le. mordait 

V' _b. ■'■'J' ~ - 

å. béllés dents pour ne pas crier d’effroi; mais, bientOt, 
n’y Yenant plus, li se laissa tomber, la figure cacbée 
dans rbérbé, seVtenånt aux vétements.. de son maitre 

comme å une protection, iaissant Roland seul, specta- 

■ ■ . ■ - - * - ^ - 

teur de la scéné étrange qui se passait sous leurs yeux. 

L’ésprii, comine disait Yvon, entra dåns le pavillon et 
la visibn cessa; ' ' 


Quiconque ém p^u voir, durant cette apparition, les 
transforinationS qiii s'bpérérént sur le yisage du cbmte 

. ' ■ " . , H , . .b * . b _ 

Roland, edt été épbbvaifté. Il fut lin moment la vivanie 

■b^- r f ^ 

image de PEcriture. Ses cbéveux se dressbrent sur sa 
téte. Ses tfaits ee déeomposérent; Il dé^iit lividé. Son 

^ i . ^ j - , b ^ -i ] ^ ■ 

regard se ternit, comme sdr éut passé par ses véiiies. 

* ^ 

Il ne prononca pas une parole, né fit "pas un mouvé- 
ment. Seulement, ses bras levés un instanl vers Diane, 
se dét’endirent coinme si quelque séeouSsé* iutériéure 
les efit brisés. . 




Il mareba droit au pavillon. Ses pas^ ensevelis dans 
rberbe baute, ne faisaient point de bruit. 

Il s’avangait, protégé par Tombre des marronniers. 




V 
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G'est ainsi qu’il parvint å Tune des fenétres, laguelle 
-donnait sur le Couesnon.Lå, il demeurait dans l’omhré; 
il Yoyait, én méme temps q[ue la porte denii>^buverte et 
éclairée par un flot de lumiére bleuåtre, tout ce qui se 
passait dans la piéce. 

Gette fenétre arrivait å la hauteur de la téte de Ro- 
land. De lå, 11 put contempler Diane, assise dans un fau- 
teuil; l’expression radieuse de ce visage, telle gu’il n’en 
avait point vu de pareille å la j eune femme dans leurs 
meilleurs jours, une sorte d’exaltation la transfigurait. 
A ses pieds était assis un bomme qfue Roland ne pou- 

vait reconnallre, car il lui tournait le dos. 

* 

Les deux amants se parlaient, les mains serrées, les 
regards co'nfondus. Ils touchaient å ces vertigineuses 
bauteurs de l’idéal que les åmes éprises francbissent 
quelquefois et qui leur font oublier la terre. 

Roland n’entendait point leurs paroles, inais cbaque 
expression nouvelle et délicieuse de la physionomie de 
Diane traduisait son langage. 

Il avait le cæur percé de mille poignards å la fois. 11 
baletait. Le géant tremblait de ne pouvoir dominer soii 
émotion et d’étre par elle terrassé sans vengeance. 

Il tenait å la main son revolver tout armé, il en broyait 
la crosse d’ivoire d’une main convulsive. 

— Tout å rbeurCj murmurait-il, ce sera le^réveil. 0 

r I 

mon bonbeuri 6 ma vie!.;. 

« Je ne puis pourtant tuer un bomme sans défense 
tcbez moi, pensait-il; quél est eet bomme-lå I Vrai Dieu! 
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y a-t-il des tor tures quipuissent yenger de celles que j’é- 
prouve? 

« Je voudrais voir son visage. Tourne-le done vers 
moi, låche! Par oii estriP venu? Quel démon estr-ce lå. 
Ma téte se perd, Je n’y vois plus. Olil cela ne peut étre 
une réalité l n faut que mes yeux se trompent! Quel 
désordre en moi-inéme! » 

Il éleva son pistolet å lå hauteur - de la fenétre, le 
doigt sur la détente. 

— Je ne puis pas la briser, cependant, cette téte 
d’ange 1 G’est plus fort que moi-méme. Elle est "vdetime 
ici de quelque piége, de quelque pbiltre. Elie est aux 
mains de renfer. Mais eet bomme ne se retournera 
done point ? Non. 

« Eb bien! je Vais le tuér en gentilbomme, ce voleur 
de femmes. Yvon me servira de témoin et creusera la 
tombe de celui de nous deux qui va tout å l’beure 
rester ici, fit-il avec un sourire affreux. L’esprit Taura 
frappél » 

Maigré lui, malgré tout, cette scéne terrible le fasci- 
nait. n se saturait de cette torture inconnue aux 
bommes et qui touebait aux supplices infernaux. 

li ne pouvait s’arracber de cette fenétre maudite. 

Dix fois son arme s’abaissa apirés s’étre dirigée sur les 
coupables. 

Enfin, le léger cboc d’une pierre, que son pied frappa, 

fit ■ détourner la téte de Pbomme, M, dé la Ferronaie re- 

■ ■ 

connut Maubrion. 

A cette vue, Roland tourna sur lui-méme, comme s'il 
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eiit été frappé de balles invisibles et s’aifaissa, sé.ns un 
cri, sans une parole, dans l’herbe élevée qui couvrit 
anssitdt son corpsy Qn n’entendit .aucun bruit, qu’un 
profond sonpir jqqi fit tressaillirles: ;étres duf’payillon, 
sans qu’ils pussent .sayoir; d’ob. yenait icétte plainté. 

, Le sang si ricbe, si impé.tueux,. du comte Roland 
s’était soudain porté du cæux au cer^eauil n’avait pu 
supporter tant de cbocs successifs-et quelque. cbose 
s’était soudain brisé en lui. 


i ^ ’i. * ^ J ^ 


/ 

. Lorsqu-une beure plus tard, Diane sortit du payiHon 
et. rentra ,dan^; la maisonyrcbercbant du 
regard son nialtre. et ne le yoyant plus, sé persuada 
que l’esprit ayait terrassé le Æonitei. 


j i . j I , _ - , 




Lorsque ayec les premiéres lueurs du jour il reprit un 
peu ses sens, il :apercut; leypauyre Roland ..coucbé sur 
le bord .de Teau etpoussant deiiongs: gémissements. La 
fralcbeur de l’aubei le rappélait'peu å peu å la vie. ^ 
Le yieuXydpmestique traina- avec la plus grande peine 
son maltre sur la berge méme, et, å force de frictions 
d’eau pure, le ranima. Xorsqu’il put'le regarder en face, 
il recula plus éppuvanté que s’il s’était: -trouyé face.å 
face ayec le fantdme lui-méme.;; 


< I r ^ 1 f 






Le .comte; Roland ay^ii- lus; cbeiveux gris, et le yisage 
d-un:bqmme; frappé dans les sour c es de rexistencev En 
quelques instants, il ayait yécu yingt années. i 
L’æilyitreuXjlesléyrestremblantes,' encoresouslenoup 

' h 

de l’apopJexie, M. de la Ferronaie se releTaencbancelant. 

— Od suis-je? demanda-t-il å, voix basse. Et. qui étes- 
vous? • 


} 
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— Je suis Yvon, fit le yieiix Breton en pleurant. 

— Tvon? J’ai eu nn serviteur qui s’appelait ai-nsi. Je 
sonffre, Tvon, j’ai froid. Oli! j’ai bien froid! 

' Il éclata en nn rire convulsif. 


— J’ai vu l’esprit, fitr-il, l’esprit de ma femme. L’es- 
prit, Yvon, c’est la bonte de ma famille. Il y a lå, nn se- 
cret terrible. Le vieiK Breton avait raison. G’est un my s- 

- -i - ^ 

tére, cela, dont il ne faut point parler, parce que de 
pareils mystéres, cela rend fon. 

— O maltre, murmura le pauvre serviteur désespéré. 
Je vous' ravais bien. ditviqpde :toui cela était un^jdang er. 
J!auraisjdTCl me taire^ maisi.qui .pent .lutter .cpntre les 
fantomes ]...é 




' ^' 1K 

-P- ^ m 1. 


« Me taire! Oh t.certes,; jøi tairai tppt; qela. 11:Y-a " 

■■ ^ 

que crime; il y a une victime qui.vse yengp.;:J 3 airtrahi 

' -ri- 

. ■ "S 

un secret>vis-å,-vis-de mon maitre. Dien. m’écrase si ce 

■ - . ... tJ#_ i.__i * 

secret n’est enterré dans ma tombOi » 


'J Jm r ^ P- ri-..-—. _.-h 





Le yi&ox serviteur recondmsit le. comte de' la /Ferro- 

-naie dans son appartement. ^ Ge n’était :plus qn’un 

- / 

’ * 

étre sans conscience de Ini-méme, agissant. sous Tim- 

pnlsion de, céliii qui le guidait ét ne prononcant que 
des paroles.rares ét ^sans suite. . 

Il semblåit que Påme se fdt retirée de ce géant dont 
elle fut si longtemps impuissante å maitriser les sen¬ 
sations. — Sa haute taille paraissait vodtée sous- le 
poids de ce cerveau que la pensée n’animait plus. 

Yvon dévétit son maltre, le coucha sans appel er per- 
sonne, et, comme, durant ces tristes occupations, le jour 
avait enyahi le ciel, il s’en alla, aprés avoir ouvert les 
fenétres, pour que Tairpur du matin calmåt cette fié'vre 
qui dévorait son maltre, 

Roland ne répondait plus. — Quelquefois 11 tournait 
machinalement la téte, mais il était éyident que les sens 
ne transmettaient plus les idées. — Il écoutait sans 
eomprendre. 

Le vieux Breton se sauTa dans Péglise prochaine, 
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p^our demander å Notre-Dame de Ploermel, sa patronne, 
de sauyer le malheuxeux qu’ircroyait avoir perdu. 

Yvon reyint au logis. Ondgnorait-tout encore; on s’é- 
tbnnait. seulement que le. comte. ne fdt point descendu - 

comme d’hahitude pour visiter les chevaux, et souliai^- 

+ 

ter å, la meute hurlanle.le bonjour quotidien. 

Yvon demanda un moment d’entretien ål madame de- 
Goralis.- On l’introduisit:aussit6t:.Diane était prés de- sa 
mére:. 

— Quivous améne sit6t ici, Yvon? demanda celle-ci. 

—Madame est bien bdnne.-Je voudrais parler å ma¬ 
dame en pårticulier.' 

— Mais, Yvon, ma fille ne doit-elle pas entendre cette 
confidénce?:' 

-- Poiir cé que j’ai å, dire å, madame, non, fit celui-ci 
avec férmeté. 

Diane pålit. Så conscience parlait trop baut pour 
gu’élle ne filt pas toujours inquiéte. Néånmoins elle 
n’osa point faire voir son apprébension; elle sortit. 

— En vérité, vous étes'mystériéux, fit madame de 
Goralis trés-surprise. 

— Il faut l’étre, et si je n’ai point parlé' devant ma¬ 
dame la comtésse, c’ésV qu’H fåut la préparer au grand 
malheur qui la frappe. M. le comte est devenu fou; le 
malbeur est. arrivé. cette nuit. 

— Fou! s’écria madame de Goralis en se levant-vive- 

■p ^ 

ment toute: tremblante.; mon gendre est devenu fou! I 
Yvon, vous m!épouvantez. 
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J’ap dit la vénté, madainé. Qusiiid j’ai pénétré ce 
m atin - cliez moii maltre, il ne m^a pomt reconnii. 

—; Mais enfijii- ce : terrible accident, s’il ést réel,?iSi -Ce 

n!est point un .accés de ^&éFre, å ime cause; Qu’estril 
arrivé? : . - 


+ ■ r * 


— Il n’est rién larrivé qne j e puisse vons dire, iha^ 
dame, dit le Tienx serviteur, évitant aånsi. de mentir:: 

:—Gonions cbez liiiy mon iami:; allez cbérCber iin mé^; 
decin; prévenez M. Marcillac. Mon Dieu, que faire^ ma 
raison ;s’en va! 


; i. ■■; 


Elle courut cbez Roland. Il était tQujpurs ^spns .l’in- 
fiuence d’un coma trés-accusé ; il ne répQndit : inot å 
tout ce qu’elle essaya de lui dire. , : .. 

On ayait ' chargé Grabrielle de tenir éloignée - :• du 
lit de son mari madame de la FeiTonaie» craign ant qu’il 
ne survint, dans un premier saisissement,; quelque 
crise chez la jeupe femme. Mais la.rjimeiir de la maispn, 

r.w * 

les allées et venues des serviteurs,; les exclamations å 

» 1 " ■ 

d emi-Yoix, l’absence de son mari, révélérent å, Eiane 

' ' ' ' 1 

quelque éYénement important. .. 

— Qu’y a-t-il? demanda-t-elle en. pålissant. On me 

cache quelque chose. . ; r ; : . 

— Rien, fit sa sæur qui Eentoura de ses bras. Rien..-.: 

■p ■ j- - ' 

je te le jure, calme-toi I ,. i 

— Je te dis qu’on me cache..quelque; chose. 

. Elle fit . im. pas yers la porte. ; ; m 

“ Eh bieni Dinahy fit la jeune filley ton mari . est ma^ 
lade, et... il ne faut pas aller le Yisiter maiiitenant. 



UNE FEWaiB FATALE. 


SI 09 


Il est mort M s’écriå Diane én se voilant la figure 


- * L 


des deux måins. : : ; : : , - ' ■ 

Gétte nouveUej en doinbant å Tiinpr o Viste ^ dans eétte 

åme pleine de mystéres et de tromperiesj y alluma tin 

1 . 

grand incendie. Sa premiére pensée fut celle-ci : 


ni > 


- 3 

> 


11 estniort :! i Je suis librel. , s ^ 

/ 

; Elle:, sé:' cacha; le visag'e pour gu’on ne- Tit; pas Pex-.'; 
pression^ cruelle/ eåurage,..joyensé, qtii- s’y prodiiisit' 
aussitét. Mais elle fut bientdt maitresse , d’elle-niéme, 

r- 

et des, sentiments plus naturels commencérent k Ten- 
vaMr. - . ; 


^ -s 


. Elle se souTint de cette merTeilleuse bonté qui rayalt 
entoUréej de ce dévoueinent sans bornes, de cette affee- 
tion sincére ét dévouée jusqu’ada mort dont Roland ne 
s’était jamais départi.; 

Elle Vit d’ufi seul regard å. la fois les entralnements 
souTerains de'sa passion, et les satisfactions que lui 
aYåit données le devoir. 


Elle jugéa d’un coup d’æil Fbomme nerveux, exces- ■ 

sif, qui ;lui ayait inspiré Tamour, le féu,: la tendresse 

débordante et victorieuse,. et rétre indomptable auquel 

-■ 

le mariage l’ayait liée, ce Roland qu’elle ayait yu doux 
et soumis å ses pieds, gråce auquel elle ayait gouté la 

" ■- J ’ ’ 

puissance et TOrgueil de la dominatidn. Gelui-lå, aussi 
elle rayait'aimé, doucement, mais non sans trouyer du 
charme å, eet: amour. 

Toutes ces choses lui trayersérentPesprit en un ins- 

■i 

tant, Elle le yit ayec netteté, comme on yoit les objets 
durant la nuit, å.. la clarlé d’un éclair. 

12. 
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— Mort, non , répétait &åbriéllé sans - qu^elle Ten- 
tendit. Mort, non, ma sæur, Roland n’est pas mort., 
Seulement il est souffranti Ma mére est anprés de lui. 

Diane n’écputait plus; elle s’était élancée dans la- 
cbambre de son mari. 

Gelui-ci ne la vit pas tout d’ab ord; il tenait les yeux 
fermés,' repassant en esprit quelqué ; vision terrible, car 

de grosses■ goultes . de sueur inondaient son. front et : 

/ 

coulaient le long de sesijoues.-^ . 

Eilé put done. s’approcber du lit du malåde. et pTit 
une de ses mains dans les siennes. 

Roland ouvrit les .yeux^ et la regardå fixement.. Ses 
yeux n’expriinérent pas de. suite ^intelligence.. Mais 
peu å peu, une flamme intérieure -les illumina. 

f 

Le comte ne parlait toujours point,, mais; il semblait 
reconnaitte quelqu’un. —Je ne sais quelle terrible ex- 
pression eurent ces regards, quel magnétisme inconiiu 
s’en dégagea. Mais au bout de quelques secondés, la 

s 

jeune femme se prit k tr embi er. — Roland, cria-^t-elle, 
ne me regarde pas ainsi, j’ai peur de toi, mon Dieu! 

— Jé yeux sortir d’ici. — Ma mére, ma mére, emmenez- 
moi! c’ést horrible, ce regard!!! -— Il me parle, et Je né 

sais ce qu’il me dit. 

Elle se caebait le yisage-dans la robe:dé sa mére, et 

■ 

comme les- enfants qui retournent invinciblement å 

^ I 

leur curiosité, de temps a autre elle releyait-la téte et - 
revoyait sur le yisage de son mari ce sourire marmo.- 
réen, immobilisé comriie le regard lui-méme, dans cette 
figure priyée de Téclair de la raison bumaine. — 
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o mére, sera-t-il toujours ainsi ?—Qu’a-t-il vu,le pauvre 
garcon, pourquoi eet horrible accident? 

Elle édt voulu s’approcher de nouveau du lit. Eile 
sentait que sa place d’épouse était lå, mais elle n’osait 
pomt. Elle se sentait clouée å distance. 

— Yvon doit avoir le secret de tout ceci, murmura 
soudain å Toreille de Diane, lå voix de Marcillac. 

Madame de Goralis venait en effet de raconter en dé- 
tail au jeune bomme les événements de eet te matinée. 
L’air mystérieiix du vieux domestique avait. surpris 
Marcillac eti avede sens de déduction qu’ir possédait, 
il en avait tiré • des concliisions qui le^ menaient aux 
portes de la Vérité. 



t 


/ ^ ■ f - -H ' f 

^ / m- r - , 

: ‘ v' . * \ . i ■ 

H- - 

Telle fut la folie de Roland de la Ferronaie. Gette folie 

. . . . -r 

■ . ' ■■ ■ .'I- -•■■■ ~ ^ i - H'.i .— .ih.' , h 

se manifesta par un imitisme et une immobilité presque ; 
ab solus. Sa voix semblait s’étre envolée de ses lévres, 
c omme råme de ce corps qu’elle animait encore si ar- 

é 

demment la veille. 

Tous les efforts qu’on fit pour Tarracber å cette mort 

I 

anticipée n’aboutirent å rien. Les révulsifs les plus 
puissants y perdirent leur Tertu. 

La présence seule de Diane eut pour effet constant 
d’amener, dans eet esprit malade, un eiSbrt visible, et 
dansi es yeux ce regard époiivantable qui terrifiait la 
eomtesse et rempéebait, quelle quefut sarésolution, de 

t 

demeurer au ebevet de son mari. 

I 

Les docteurs, consultés, répondirent unanimement 
^e ces sortes de folies, un peu bizarres, sdnt le résul- 
t at d’une congestion cérébrale. Le cas présent n’avait 
assurément rien de surprenant ebez un sujet d’ime 
telle force et d’une complexion aussi sanguine. 

Aprés s’étre minutieusement renseignés sur la vie, 
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eu. dfernierrHeii, dii comte de la Ferronnie et sur ses lia-r 
hitiiides, ils. ajouterent. gu’ils attrib.uaieiit;-cette attagtie 

h *■ ■- 

au repos succédant sans transitiou å. une existence de 
rudes fatigues. .. , ' . - ^ 

■■ h 

Un seul médecin spécialiste, appeld en consultation 
de PariSj ^nonca que, si pn remontait aux causes, il 
faudrait se prononcer avec une grande prudence, et se 
garder de rien affirmer,. car il avait observé un gr^d 
nombré de congestions semblables, dont la présence.. 

" * ^ ^ ^ - . ' . ’ I - ’ ■ * ■ ' I ' ^ ■ ■ ■ ' 

était due ål de grandes émotion's soudåines. , 

— On pourrait, ajouta le célébre praticien, yoir si 

—^ t r j _ ^ J I ■ . * 

M. de lå Ferronaie å subi quelque émotion de ce genre ? 

., ■ . r_ .'il,.-. f ' 

La vié de ptovince be pérmét gueré dé rién caclier k ses 
procliés et, dåds la faibUle, on doit såvoir å quoi s’en 

t ■ ■ - 1 . 4 

tenii? å cét égard. Hotre mission s'arréte åii bord de cette 
indiscrétion. Nous ne sommes pas lå en conféssetirs, 
måis- én médecids^ et ém appréciatéurs d-tin fait. Le født 
existe; jugeons-le ét laissoiiSLes caiisés de c6té. ■ • 

J 

<< Gépendånt jé dois" åjduter *que," dans ce demiér cas, 
il existe- des exemples gu’un= fait. seidblable ait- premier, 
c’est-å^dire une émotidn" nduvelle s’imposant å des dr- 

H 

ganes endormis, mais mullemgnt morts, ^ viénne ’ å lé’s 
réveiller;. La, gnérison peut venir de dacméme cause .gui 


V',' 




amena le: mal.. 

Mais,lui;Objectérent, les,CQnfréres, cømment le sur 
ietsubirait-U-:une. nouvelle émotion, puisque les induen- 
ces extérieures lui écbappent 
■— Vous n’en savez ri'en,^ répliqua-t-il, peut-étre ne 
lui mangfue^t-il, de cé qu’il était encore il y a trois 
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jours, que le mbyen. d’exprimer ce qu'il pønse: et ce: 

■ * 

qu’il xessent..Ehfin, ce qu’il faut souliaiter assurément, 
C'ést cet-événement iieureux. .. . 

■P 

Le docteur salua madame de Goralis, Diane et Mar- 
cillac,^ et se retira. 

- - 

Madame de Goralis crut ponvoir prendre sur. elle 

■I 

d’åffirmer que cetté derniére hypotliése d’une éinotion 
asséz terrible pour fbudroy er ainsi un bomme tel'que 
Roland, et cela durant la nuit du samedi au dimancbe, 
était chose inyraisemblablé, imppssiblé et absurde. 

H 

.. Quant a Diane, le soupcon qu’ellé n’était peut-étre 

f I 

pas étrangére å cette folie lui saisit subitement le cæur. - 

On n’est pas impunément fille de-la romanésque Bre¬ 
tagne. Elle pensait qu’il. peut y avoir des xévélations 
mystérieuses. 

Une seule personne avait écouté avec une profonde ■ 
attention les. paroles du médecin aliéniste, et s’était å. . 
l'instant rangée k . son. avis. G'était Marcillac. Cette bypo- 
tbése satisfaisait mieux son esprit que toute autre. Il 
avait en effet quitté son: ami la veille, sans que rien ne 
plit faire prévoir. une congestion cérébrale. 

Les natures prédisposées k ces accidents sont plus- 
ou moins travaillées par le flux du sang. Il y a en elles, 

■h 

SGUS ce rapport, quelque chose- de mal' pondéré- dont 
elles souffrent: Tél n’était pas, notoirement, le cas de: 
M. de la Ferronaie, en qui le sang n’était que le ressort; 
d’une - constitution incomparablement puissante, mais 
qui ne souffrait jamais de malaises, et dont le:visage: 
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ne se roiigissait point de ces clialeurs subites des horn- 
mes trop sanguins/ 

Marciilac ne dit rien, mais se promit de rechercher 
les causes de la folie de son eousin en se hasant sur la 


théorie développée devant lui par le docteur parisien. 

-Il commenca par interroger Yvon, qui demeura iné- 

■ # 

. hranlahle: dans le: récit fait :å madame de Goralis. 

— Je_le.;sauråi; si cét entété Breton ne .veiit ou ne 
peut pas: me le dire, je le: découvrirai par induction. 

Quand les hommes se taisent, il est des témoins 
muets:qui parlent encore. 

i 

Le jeune homme ne s’avouait pas å lui-méme'les in- 
quiétudes dont . il; était travåillé. Né, comme heaucoup 
d*artistes,: avec . des .facultés particuliéres d’observation 

w 

et d’analyse,.il avåit. étudié/ noté et commenté en son 
for intérieur 1 les divers changements de physionomie, 
de caractére et d’habitudes, å travers lesquéls sa pas¬ 
sion pour Pierre Maubrion avait entraihé - successive- 
ment.la petite comtesse. 

Il avåit: retenu ses. paroles, compté; ses larmes; les 
combats de sa. conscience ne lui avaient point échapplé. 

■h " '' 

Mais, voyant.les efféts, il h’avåit pu apprécier les cau¬ 
ses, et il était assurément å mille lieues de la vérité. 

J ■ ^ ■ 

-.Néanmoins,:le probléme s’était imposé å son: esprit. 
— Je ne puis croire k quelque intrigue secréte, pen- 
•Sait-il, depuis le .départ de M.'Maubrion, ma cousine n’a 


vu aucun, homme åuquel ce détestable-honnexir de 

H 

l’avoir charmée puisse'étre imputé. De son indifférence 
avec mbi qiii Pai tant åimée... qtii Taime tant å cette 
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lieiLce, dois-je done inférer‘^qn’elle es.t coupable ? Ge 
g^erait injnste. Mais enfin, d'oti viennént ces Mzarreries 
et ces contradictions. dans . cette femme .d’un-caractére 
si parfaitement égal.’etrsi prompt a; railler, sur jtontes 


- .1 .i. 


eboses ? r. ■ 

n n’y eutj. dans eet:esprit alerte,; qu’un.pas-A fi?an- 
cliir pour croire' /secrétemént: .å -quélque'; cdrrélation 

Æ 

entre le pbénoménelpliysiqnejde la folie de son consin, 

ri 

et le pbénOméne moral de: la;.mélancoile de rla comtésse 

Ghaeun des membres de eette famille,;zå partir'dn 

premier instant, veilla le malade: et lui tint A- son ztour 
compagnie eilencieusement. , z v ; 

LorsqneT yint; .celni dé; Marcillae,, qui ne qnittait pins 
guére ses parentes, il i commenga ses investigatidns. • - 
Il chercha et : retronva facilément dans - un' cabinet de 
toilette^ tels encore zque .leyieU'X: ddméstique: les ayait 
déposés le mati%:les bab gneiportait le cbmte dans 
la nnit ,que: nous avons^^ r^^^^ . : . V: ^ 

La redingote était en plnsieurs . endroits;souillée par 
des toiles d’araignée : le contact;du; mur ponssiérenx et 
la mousse; des maiironnierS: an pi ed;: desquels lés deux 
bornmeS: attendirentj acGroupis dang zl’ombre, y' avaiént 


^i 'V 


imp^é lems traces. ; . . i s 
Le genou dUr pantalon de; iReland portait une em- 
preinte argileuse.:; i t: 

Le gant de.i la maingaucbe ét^^ tout une révélation. 
Ge gant; était feo.issé, pétri, ilacérd; le/bout des doigts 
en ayait été epmme. baebé jayec; les dents;:>z i 
Quant au gant droit, jeté= négligemment å . terre', il 


I 
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restait intact; mais eu rexaminant de pres, Marcillac 
reconmit, au médium et dans la paume de la main, le 
frottis métallique que donne le coptact du fer ou de 
l’acier. 

— n y a eu lin drame, fit-il d’un air sombre, un 

i 

drame nocturne. Roland tenait une arme, cette nuit-lå; 

/ 

s’en est-il seryi? je le saurai tout a Theure... 

«Le docteur avait raison. Quel a été ce drame, dans 
lequel la raison d'un bomme a sombré? Faut-il jplain- 
dre Roland? Ya-t-il^ falloir que je le venge?» 

Ge fut en vain qu’il cbercba Farme présumée du comte 
dans ses vétements. 

— Peut-étre, fit-il, la retrouverai-je en eet endroit ou 

V 

il y a de Fargile, de la mousse et un mur poudreux... 

« En tout cas, la logique m’oblige å commencer mes 
recbercbes par la maison méme. » 

Il descendit au jardin et cbercba yainement dans les 
terrasses supérieures quelques indices qui pussent le 

mettre sur la Yoie. 

■ ■■ ■- |. 

Ce ne fut qu’å la derniére, a celle qui se trouvait en 

plein pied ayee le Couesnon, qubl commenca de ren- 

■■ _ 1 ' 

contrer des indices. L’berbe autour des arbres, baute 
comme en tous les .terrains bumides, semblait foulée et 

r ^ 

conseryait de larges empreintes. Du pied des marron- 

niers, une piste se dirigeait en droite ligne. yers la 

+ 

porte du payillon. Lå, toute yerdure disparaissait en 
partie, mais Fargile déposée par . la riyiére lors des 
erues conseryait la forme du genou de Roland. M. de 
la Ferronaie, en tombant, s’était appuyé au mur, puis 

13 . 
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il était tombé la téte renversée dans rherbe. Gette scene 

É ■- 

semblait inscrite sur le sol. 

En se baissant pour la mieux comprendre, Marcillac 
trouya le pistolet du comte rouillé par la rosée. Il tisita 

■I 

lebarillet durévolver, les sixcoups étaient cbargés, au- 
cune tracé n’indiquait qu’on edt fait feu. Le jeune 
bomme mit Tarme dans sa poche et entra dans le pa¬ 
villon. Lå, rieii ne révélait les entrevues noctiirnes qui 
s’y succédaiént depuis plusieurs semaines. Les vieux 
meubles moisis, rangés dans leur ordre habituel, sem- 
blaient n’avoir point servi depuis la mort de mademoi- . 
seile de Pen-Farouet. 

— On ne peiit venir ici pourtant, murmura le jeune 

^ m 

bomme, que de Tintérieur de la maison 6u par la ri- 
viére, dont la berge est escarpée et garnie de murailles. 
La berge ne laisse voir aucune trace d’escalade. Les 
plantes qui tapissent les vieilles briqués ne sont point 
arracbées, Targile ne porte la trace d'aucun pied. 

« Toutes ces cboses-lå ne s’effacent point; et si j’a- 
vais ici affaire å des gens prudents, ils eussent åssuré- 
ment tenu å ne pas laisser subsister cé “que je viens de 
vou’; on ne trouverait point ,å terre des révolvers révé- 
latéurs. 

■ « Quant å la maisoii, comment croire qu’on ait pu sou^- 

i 

lever la lourde cbaine de la porte, tirer les verrous que 

¥ ■ I 

deux domestiques remuent avec peine^ et cela sans 
éveiller personne ; cette nouvelle bypotbése s’écarte 
d’elle-méme.» 

Soudain un éclair illuniina son esprit. « Il y a ici iine 


J 
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porte sécrete qtii donne' dans le passage votlté, mais 
Oli est-elle? Qui a pn preiidre un paréil chenun?... Un 
ennemi? Roland n’a point d’ennemi. Un voléur? Roland 
redt tué, et eussent-ils été dix, qu’il ne fdt pas devenu 
fon d’une pareille bagarre;. au contraire! Une bataille 
eut fait du.bruit, et nul n’a rien enten du. 

« Mais qui alors? Un suborneur, un amant? Mais un 
amant de qui? Un galant subalterne 'de quelque femme 
de cbambre n’edt excité que sa pitié. Il ne pouyait étre 
question de Gabri elle. 

« Mais de qui done? » 

* 

La vérité foudroyante se fit soudain jour en son es¬ 
prit. « Diane a un amant, pensa-t-il. Si ce n’est ici le jeu 

■P 

des eboses surnaturelles, si je ne dois voir en eet évé- 
nement que le résultat des passions bumaines, Diane 
trompe son mari et Roland le sait, Roland, bélas! ou 
plutdt ee qui reste de ee cæur loyal. 

.ft Diane, une femme adultére 1 fit-il le eæur saisi d’uno 
mortelle angoisse. Mais quel est le eomplice?» 

Il s’arracbait les ebeyeux. 

— La malbeureuse! eriait-il, de quel front elle eon- 
sidére son ouyrage!! — Ab! ma mission est toute tra- 
ede, je dois remplaeer ici la main du Dieu yengeur, 

w 

joner le r61e de la juste Proyidence. 

Dans le payillon, il remarqua bientOt la rainure de 
la porte seeréte. Gbaque pas en ayant qu’il accomplis- 
sait yers la découyerte du drame lui donnait comme un 
frisson intérieur de stupéfaction et de désespoir. 
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— Que s’est-il passé? criait-il, il-y a douc eula quel- 
que lutte mystérieuse? — Qui me la révélera ? 

Enfiu, reprenant lui aussi, le Bretoii, les hypothéses 
fantastiques, son esprit partait sur les ailes de Timpos- 
silile å la poursuite de quelque fantOme extravagant. 
11 clierchait dans son souvenir je^ ne sais quelles lé- 
gendes terribles, et, touten repoussant ce que sa raison 
se refusait å. admettre, il était prét a expliquer lå réa- 
lité par le réve. - 

— Quoiqu’il en soit, murmura-t-il en s’éloignant, je 
sauråi la vérité. Je ferai alors ce que me commanderont 
les circonstances. Dut ce don-quicliottisme me rendre 
ridicule, j’irai jusqu’au bout et je ferai ce qu’edt fait 

~ -m- ^ 

Roland. G’est'mon devoir. 
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Lorsque la nuit de ce méme jour fat tbmbée, lorsqiie 

i. ■ ■ 

les rares promeneurs que le couvre-fed trouve encore 

--h 

, - ■ ^ * 

debont k Fougéres furent rentrés cbez eux, Diane sor^ 

tit doucement de cbez elle, enveloppée de vétements 
nqirs; elle prit le chemin du pavillon, ouvrit la porte 
secréte et se risqua, plus påle qu’une ombre, dans le 
passage secret qui amenait cbaque fois Maubrion k ses 
pieds. 

Elle passa comme lui le Gouesnon sur les pierres 
glissantes et s^eugagea bientbt sur la rdute déserte con- 

V 

duisant å la tour ruinée qu’babitait son amant. 

Il pouvait étre onze“ heures; le ciel la fåvorieait, cou-r 

vrant sa marcbe sdus les grands arbres de loiirds nua- 

ges couleur d’encre. . 

Tout présageait Torage. Le vent, tombant sur la terre 

en tourbillons. pressés, roulait sa robe autour d’elle. 

Les oiseaux de nuit la frblaient et toutes sortes de voix 

-■ 

plaintives sortaient des pomniiers secoués par les ra 
fales, des baies noires et des vieux rocbers. 
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G’était une vraie nuit de tristesse et d’épouvante, ou 
le malm esprit semble agiter ses rondes d’åmes er- 
rantes et de démons ennemis des vivants. Tout.sé pré- 
parait å la tempéte, et Téelair sortant rouge comme une 
épée de la nuée llluminait l-liorizon, presq^e aussitdt 
suivi d’un tonnerre lointain. 

La jeune femme, qui se håtait tout d’al)ord, se prit 

bientdt å courir, Toute sa raison ne pouvait rien contre 

* 

ses épouvantes. Il lui semblait qu’elle- marchait entou- 

■P 

rée d’omlDres et de voix menacantes. 

« Mon Dieu 1 pensait-elle, protégez-moi! » 

Bientåt la pluie, la pluie froide et torrentielle d’avril, 
arriva. Elle fut Mentot trempée et hors d’haleine. Elle 

■P 

avait ouhlié ce-qu’elle allait dire å, Pierre Mauhrion; 
elle se souvenait seulement qu’il fallait qu’elle le vit. 

— Le doigt de Dieu est ici, pensait-elle; il faut que 
jelui dise que tout est fini, qu’il ne vienne point de- 
main, que ma porte, désormais, restera fermée, qu’il 
me rende la liberté, ne fut-ce que celle de gémir, de 
pieurer et de soigner mon pauvre Roland. 

h 

« J’ai été bien coupable, et c’est déjå un chåtiment 

4 

d’étreseule, exposée å toutes les aventures de la nuit 
et des bommes par un semblable décbainement de la 
nature. 

« Arriverai-je? Mon Dieu! je vous en supplie, vons 
qui avez relevé la femme adultére, soutenez ma force, 

^ ■ j-»- * 

laissez-moi debout jusqu’å, la fin. Laissez-moi rompre 
ce næud terrible, pendant que ma volonté et votre 
doigt m’y poussent. » 
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Eile sentait la fatigué fléchir ses jainbes. L’eau tor- 
ren tueuse creusait devant ses pas des ravines, et les 
ten’es détrempées des chemins de campagne (ju’il lui 
fallait traverser s’attachaient k ses bottines et liaient ses 
pieds au sol. 

Elle faisait de longs eiforts. pour s’arraclier a cette 
glu, pleui’ant tout bas, étouffant une plainte que le 
désespoir la eontraignait a pousser. Puis, reprenant un 
jDeu de rénergie (jue tant de fréles femmes gardent au. 
fond méme de leur faiblesse, elle continuait sa route. 

Mais voici qu’un trone d’arbre bizarrement contourné, 

i' 

eutrevu comme un gnome accroupi k Pangle de la route 
lorsque la foudre éclate, Teffraie encore; elie s’arrété, 
se voile le visage, et demande gråce; ce n’est qu’au 
bout de quelques miuutes, autant d’beures d’angoisses, 

" -I 

(Iu’«Ue peut reprendre possession d’elle-méme. 

Et puis, les maisons délabrées k travers la lande dé- 
serte la font tressaillir. Reconnue, elle est perdue; at- 
taquée par quelque rodeur de village, elle Test égale- 
ment. 

Quand Tépuisement l’arréte tout k fait, quand elle 
sent la vie la quitter, ellc se retient aux buissons. 

— Je veux rester debout, disait-elle, je n’ai pas le 
droit de mourir; on me trouverait ici malade ou morte, 
c’est encore ma fin. 

Gependant Torage semblait la poursuivre durant 
toute cette passion. Ge ne fut que vers trois beures du 

s . ‘ . 

inatin qu’elle atteignit le bameau et la tour qu’babi- 
tait Maubrion. 
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Une lueiir qui liltrait sous la jDorte liii annonca que 
celiii-ci n’était point encore coticlié. 

— Il est lå, pensa-t-elle, je suis saiivée. 

■h 

Elle poussa vivement la porte, qu’un simple péne de 
bois retenait, et entra. Maisauméme instant elle poussa 
un cri terrible auquel une, autre exclamation répondit, 
et tomba évanouie de toute sa bauleur sur les dalles. 
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Pour expliguer au lecteur la caiise de cette mortelle 
émotion, nous sommes forcé de remoutér le cours des 
événements de cette journée. 

Le. premier soin de Marcillac avait été de se rendre 
compte des moyens de pénétrer dans le payiUon de la 
maison de Pen Farenet. G’est ainsi qu’il observa toutes 

les issues du passage souterrain qui vent vers la campagiie 

* . * ... 

Gomme nous Tavons difc, cette singuliére voie tou- 
clie de temps å autre ta riviére. Il en résuTte que 
le sol en ést argileux et humide par places. Nous 
avons dit également que,. dans beaucoup de ses parties-, 
le passage n’est guére fréquenté.. Marcillac Tetrouva 
l)ient6t la méme émpreinte de pas dans la terre glaise, 
sé reproduisant d’autant plus nettement, que le pied 
en était coquettement • chaussé de souliers de chasse 
parislens, dont la sémelle oiBfre des dessins loizarres 
tracés avec les clous de cuivre. - 

j " * 

Gelte particularité fit réflécMr le jeune homme qui se 

■■ _ -p ■ 4 

rappela soudain eet insignifiant. détail que, lors du sér- 
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jour dé Pierre Maubrion å la Perronaie, les cbasseurs 
de Rallye-Bretagne, peu au fait des rafBueiuénts du cou- 
fort cynégétique, avaient beaucoup ad'miré une nou- 
velle chaussure å larges semelles que Maubrion avait 
apportée. ^ 

n recueillit soigneusement cette empreinle et la porta 
dans Toffice ou le valet de cbambre de Roland déclara 
aussitdt que cette singuliére foulée appartenait, ou å 
M. Maubrion, ou å. quelqu’un du Rallye qui etit pu en 
faire venir une semblable. 

Marcillac se tut, et, sur désormais de ne point se 
tromper, commenca ses investigations dans la petite 
Tille. H en eut bienldt fini avec tous les logements ger- 
nis que Maubrion edt pu occuper. 

Dés lors, il ^était assuré que celui-ci n’habitait point 
Fougéres. 

'Soudain, le souvenir lui revint de eet ermite dont Ro¬ 
land lui avait raconté le mystére. 

Il était alors sept beures du soir, Marcillac se fit sellér 
un ebeval et partit pour ie baineau de Licusy, ob se trou- 
vait rbomme en question. 

Il se renseigna, et, dés qu’il eut acqute la certitude 
qu’il avait trouvé la clef de ce secret qui sans doute cou- 
tait la raison.å un bomme, il revint sur ses pas, ren- 
voya å Fougéres le ebeval et le domestique qui Taccom- 
pagnait. Puis^ par un détour å travers cbamps, il se re- 
trouva bientét, sans qu’åme qui vive Tedt apergu, de- 
vant Tune des portes de la tour de Licusy. 

nfrappa. Un bomme vint lui ouvrir, vétu d'une va- 
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reuse noire. G’était Maubxion. A la vue de Marcillac, 

I-' *' 

celux-ci ne put retenir tin mouyenijeiit neryeux; il pålit: 

— Qni me vaut, å pareille heurøj rhonneur de yqtre 
yisite, monsieur Marcillac? demanda-t-il gravement en 
s’effacant pour le laisser entrer. 

— Je yais yous le dire,.nionsieurMaubrion, fitlejeune 
homme, blåne d’émotion et les lévres tremblantes. 

Il entra dans la monastique cellule de récriyain cé- 
lébre. 

—^ Monsieur, dit. sans préambtile Marcillac k. Mau-_ 

■■ ■ * 

brion, j e n’ai pas å m’inquiéter de s motifs qui vous ont 
fait eboisir cette étrange retraite, sans qu^aueun. de 
nous.fut préyenu que notre hdte d’bier fut deyenu 
notre proebe yoisin, 

- 1 1 H*- 

— Yous ayez raison, monsieur, cela> touche k des 
considérations qui me sont absolument personnelles et 
dépendent entiéremént de ma liberté d'aetion. 

— Ma yisite prendra, monsieur, un caraetére différ 
rent, et vous ine permettrez de vous demander si vous 
ayez suffisamment caché yoS; visites noctumes au pa¬ 
villon de la maison de M. de la Ferronaie ? 

W ■ _ 

, — J’ignore, monsieur, ce que yous youlez dire; mais 
s’il m’ayait plu, par hasard, de faire les yisites dont vous 
parlezjje.n’aurais aueun coinpte å yous rendré, å yous. 

« Quant k les ayoir cachées, si je les eusse faites, 
j’ai a yous . demander, moi, quel intérét yous auriez k 
les surprendre, et.pourquoi yous venez m’en parler? 
Est-ce un conseil ou une menace?. 

-I- ’ . 

— Ge sera, si vous le voulez bien, monsieur, run et 
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l’autre k la fois. Gar celui qui eiit pu vons domandeT 
raison de ces visites, mon ami, mon cousin, le comte 
Roland, n’est plus å méme de s'adresser å vous potiT 
cela. 

Maubrion fit un bond qui le rapprocba de Marciliac ; 
le toucbant presqtie, il lui saisit les deux mains : 

— Que parlez-vous de Roland? Je ne vous ai pas bien 
compris; mais il lui est arrivé quelque cbose de grave. 
Mon ami est mort... peut-étre ? 

— Ne parlez point d’amitié lorsqu’il n’est plus question 
que de trabison. M.de la Ferronaie n'est pasmort; mais 
il vaudrait miéux qu’il le fut, car il a perdu la’ raison, 

— Roland ést fou! s’écria Maubrion avec un saisis- 
sement profond. 

^ L’ignorjlez-vous done ? demanda Marcillac, stupé- 
fait de cette émotion qu’il comprenait n’étre pas jouée. 

— Et qui done m’en edt instruit, monsieur ? Je vis 
ici dans Visolement le plus absolu. ■ 

— Monsieur, dit MaTcillac, rendu par cette'parole å 

_ 

toutes les défiances, vons jouez-la un rOle en acteur 
consommé; mais quittez votre masque, je le crois inu- 

•4 

tile, et veuillez ine raconter ce qui s’est passé entre 

* 

vous et le comte de la Ferroniaie dans la nuit d’avant- 

■ 

bier, au pavillon de la riviére, dans lequel vous avez 

-h 

pénétré par une porte dont vous seul avez la clef. 

H ■ 

^:Sur mon bonneur, monsieur, j’lgnore ce que vous 
voulez dire et lé rapport qui peut exister entre la folie 
du comte Roland et moi. Je n’ai point vu M. de la Fer- 

■■ h 

ronaie depuis' mon départ pour Paris. 


J 

j 
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— Feindre est superfin, monsieur Maubrion, fit Mar- 

cillac, qui commencail å s’irriter de ce qu'lr. supposait 

étre une obstination. J1 importe, dans l’intérét de toute- 

■ 

une famille qne ce fatal événement plonge dans la dé- 
solation, que je sacbe ice qui s’^est passé entre vons et 
mon parent. Les canses de ces fondroyantes folies por- 


tent qnelqneføis le reméde dn mal qn’elles ont cansé. 
Voiilez-vous done tner le mari aprés, avoir désbonoré 
la femme ? 

— Je vons éconte, monsieur, avec toute la patiencé 
possible. J’ai peine å croire qu’en tout ceci,; le véritable 
insensé ne soit pas Fhomme qui vient me dire toutes 
ces incroyables ohosesi • 


—r Personne ne sait ma démarebe, monsieur, j’ai 
vonlu qne, touebant å de pareils secrets, on ne; pdt 
méme.soupconner notre entretien. i 

— Notre entretien! fit Maubrion avec explosion, mais 
il n’a point sa raison d’étre. Je vons donne ma parole 
que j’ignore ce dont vous parlez; que j(e donnerais ma 
main droite pour que cela ne ffit pas, si vous dites vrai. 
S’il y a lå, qnelqne secret, je ne le connais point. 

— Mais la scéne du pavillon, mais le pistolet!. 

— Quel pistbiet ? Ållons, monsieur, brisens lå, il y a 
méprise, je sais que vons åyez beaueonp aimé madame 
4e la Ferronaie avant son mafiage; mais vous me per- 
méttrez de vons dire que plaider ainsi le faux pour me 
faire avouer ce qué je ne sais quelle jalousie vous ins¬ 
pire, c’estlå une entreprise offensante pour moi et-ab- 
surde poiir vous. 



230 UNE FEMME FATALE. 

•h 

-r-.Yous osez dire que Diane 4e Goralis n’est pas yolre 
maitresse?... cria Marcillac hors de lui. 

— Assurément, monsieur, et jevous prie de ne pas 
pousser cheiz moi, deyant moi, ces insolentes clameurs, 
lit Mauhrion en s’avancant vers lui. 

4 

-r- Mais, misérahle! j’ai les mains pleines de preuves l 

—Des preuves, vous! lesquelles ? pauvre halluciné!.i.. 

— Lesquelles ?... il le demande! 

— Mais otii, je les veux, je les exige méme ! Et 
maintenant, vous ne sortirez pas d’ici sans m’avoir dit, 
prouvé vos odieuses imputations. 

II se placa devant la porte, mehacant et fier.; 

Toute Texaltation de Marcillac tomha soudain ; ses 
preuves, toutes morales, il ne pouvait les donner comme 
on donne un fait. — Gette trace providentielle, irrécu^ 
»ahle, il ne pouvait, ou plutét n’osait pas, la dire; il 
s’attendait avec raison que Maubrion sans étre pour 
cela forcé d’avouer sur eet unique témoignåge, lui jétåt 
å la figure ce mpt : 

. —. Espion 11! - 

D demeura done påle, la respiration haletante, roéil 
étincelant, mais muet et ne trouvant plus ce discours 
ou la colére était préte å mettre tant d’éloquence. 

Maubrion attendait, dédaigneux. 

— Eh bién? fit-il aprés un temps, il est done acquis, 

monsieur Marcillac, que vous étes un fdurbe. Vous 

n’avez pas méme une excuse pour troubler ainsi mon 
repos. 

— Des preuves!!! des preuves, Maubrion, Dieu m’en 
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fournira d’éclatantes K.. cria le jeune homme en s’élan- 
eant. 

— G’est ce qu’il vous sera loisible de faire qnand vons 
m’anrez rendu raison de vos insultes, répondit Mau-r 

' ' .Pj . 

^ ' l' 

brion en étendant la, main. 

T 

A eet instant la porte s’ouvrit, Diane parut sur le 
seuil, éclievelée,^ruisselante de pluie, souillée de boue, 
livide. Elle enibrassa toute cette scéne d’un coup d’æil; 
elle vit MarcillaCi se sentit perdue et, glissant le long 
de. la muraille å laquelle ellé cliercliait en vain k se re¬ 
tenir, elle perdit connaissance.. 
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Maubrion poussa un cri terriblé ét," la relevant avec 


une force incroyable, la porta toujours inanimée sur 
rétroit 'lit de fer qu’on apercevait dans un angle obs- 
cur de la piéce. Puis, sans se retourner, sans donner å, 
la pauvre/ femme aucun des soins que réclamait son 
évanouissement, il marcba droit sur Marcillac. 

— Je vous ai bien dit, monsieur, fit celui-ci avec un 
sourire navré, que Dieu témoignerait ici. 

I 

— Oui, mais c’est une preuve que vous me rendrez 
tout å l’heure avec votre vie, monsieur Marcillac. Il ne 
iaut pas laisser trainer ainsi les cadeaux que nous fait 


la Providence. 

— Soit, aussi bien ne venais-je ici que pour un com- 
bat. Il y a longtemps que je vous bais, monsieur Mau¬ 
brion. 

— Je ne vous faisais point eet honneur^ monsieur 
Marcillac, mais je commence, ét, soyez tranquille, je 
vous ai déjå rejoint et dépassé. 

Marcillac j eta un coup d’æil autour de lui. 



1 
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— Je ne vois point d’armes ici, fit-il. 

—- Toutes les armes sont bonnes lorsqu’il s’agit de se 
tuer, répliquå Maubrion énergique et sombre. J’aiune 

carabine et un fusil de chasse. Tous cboisirez, ou le 

■ / 

j 

sort décidera. 

; / 

«Il ne faut pas, ajouta-t-il aprés un instant de silence, 

■ - 

que l’un de nous deux soit bivant demain. Pour moi^ 
pour Diane, yous en savez trop. Si vous me tuez, rien 

H- ^ 

ne sera sur venu dans l’existence de cette chére femme; 

elle m’oubliera peu å peu comme on oublie un songe 

_ + 

qui fut heureux et fatal h. la fois. — Si je vous tue, tout 
demeure dans Tombre. 

Marcillac accepta la rencontre telle qu’on la lui of- 

* 

tirait. Le sort lui donna la carabine. Une carabine an¬ 
glaise de précision, å canon court. 

+ . 

— J’irai souper cbez.Pluton, dit avec un sourire triste 

Maubrion, en lui présentant Tarme.. Nous nous bat^- 

■ / 

Irons å vingt pas, si Vous voulez, afin qu’un seul coup 

f 

suffise; avec une telle arme, vous ne sauriez me man- 
quer.Ab. 1 monsieur, la vie est si lourde que ce sera. un 
service que yous m’aurez rendu. 

Les armes cbargées, il fit un pas pour sortir. 

^ Allons-nous done laisser ainsi sans secours cette 
pauvre créature ? demanda Marcillac. 

i 

— Plåt å Dieu qu’elle piit dormir Ipngtemps de cette 
mort anticipée! répondit Maubrion qui le retmt. 

Ils s’éloignaient déjå. Soudain Maubrion revint en 

■ 

arriére, et, se jetant å, genoux devant le lit oii gisait la 
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jeune femme, il gaisit sa main pendante, la couviit de 

+ " 

baisers passionnés.' 

— Adieu, dit-il dans un sanglot, si je ne dois plus te 
revoir, créature idolåtrée! le dernier battement de mon 
cæur sera pour toi. 

Et s’arrachant de cette place, avec un tel effort qu’on 
eut dit que toutes les racines de son åme Vy retenaient 
cloué, il rejoignit Marcillac. 

— Il est done des créatures / murmura, celui-ci 

I 

en suivantson compagnon, qui s’engagea presque immé- 
diatement dans les bois dont la tour de.Licuzy est entour ée. 
Ils prirent durånt quelques minutes un sentier qui 
contournait le rocber; puis, se jetant å, gauche, ils at- 
teignirent aprés une demi-lieure de marebe deux étangs 
mitoyens que forme le Gouesnon, dans un rétrécisse- 
ment de. la yallée. 

•m 

—. Nous serons bien ici, dit Maubrion. Tout témoin 
edt été un confident que j’eusse dd tuer å, son lieure. 
Le corps de celui de nous deux qui succombera tom- 
bera dans Tun de ces étangs, qu’on assure étre trés- 

J ' ■ 

profonds. Si vous avez la.fortune pour vous en cette ^ 
circonstance, vous ne serez point inquiété, car nul ici 
ne sait .mon nom. Si, au contraire, le sort me fayorise, 
on ne m’attribuera pas votre mort tragique, puisqu’on 
ne sait point votre visite å la tour. 

Au centre de ces deux étangs, une sorte de digue 
trés-étroite forme un ebepain de quelques centimétres 
de large. Maubrion mesura la distance sur cette langue 
de terre. 
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Puis le. sort désigna celui des deux qui tirerait le 
premier. Marcillac eut pour lui, cette fois encore, la 

y ' - _ , 

chance heureuse. 

Les derniéres nuées échevelées de Poragé s’en al- 
l^ient en brume, les étoiles luisaient au ciel, mysté- 

T- - h « 

rieux asiles peut-étre pour celul des deux qui allail 
mourir, et déjå du c6té de POrient une bande rosée, 
plu& påle que le reste de la coupole, annoncait le jour. 

Les deux adversaires, dans cette teinte crépusculaire,. 
se Yoyaient iadistinctement,. semblables, dans leur im-' 
mobilité, aux trones des saules ébrancbés de la rive. 
Tout å coup un éclair illumina les étangs, suivi pres- 
que aussitét d’un second: Marcillac cbancela comme 
un bomme ivre, låcbant sa carabine qui roula dans 
Pberbe, tandis que, s’abattant dé toute sa bauteur, il 
disparaissait dans Pabime. 

Maubrion demeura longtemps silencieux å, la méme 
place, écoutant si le bruit du coup de feu n’aménerait 
pas quelque garde, songeant qu’il venait de tuer un 
bomme sans témoin, comme on assassine. Il regardait 
le ebemin parcouru par lui depuis son arrivée å. la Fer- 
ronaie. 

— Il est dit que je serai criminel jusqu’au bout, mur- 
mura-t-il d’une voix sombre. Pauvre gareon que cette 
feinme a mis sur mon ebemin, comme Pautre, comme 

r 

le mari, et qyxi est déjå. parvenu ou nous irons bientét 
sans doute, Roland et moi.i. Car elle est fatale, ter- 
mina-t-il reprenant la parole que Marcillac avait pro- 
noncée et vérifiée si tot. 
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!■ H. ■" 

c( Pauvre Diane! 1 1 avoir tous les attraits qui subju- 
guent, qui passionnent et qui perdent, donuer invinei- 
ilement Pamour, un amour qui tue!!! » 

Il ramassa la caraLine du malheureux jeune honiine, 
s’assura que nulle trace ne révélait ,ce dcame si court 

et si poignant, et s’en revint å la tour, courl)é,.vleilli, 

¥ 

råme pleine de remords, les yeux pleins de visions • 
sanglantes. 
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Lorsque les deux adversaires avaient quitté la piéce 

ou ils avaient abandonné la comtesse de la Ferronaie 

' ^ ' 1 

évanouie, Maubrion, craignant quélque désesppir si 
elle venait å reprendre ses sens, l’avait enfermée. Ge 
ne fut que longtemps aprés que Diane sortit de cette 
prostration extraordinaire qui succéde souvent aux ef- 

•I 

forts trop violents que les femmes nerveuses exigent 

« * 

(luélquefois de leur énergie. Elle promena autour d’elle 
nn regard d’étonnement; la lampe fumait sur la table. 

Cette lampe éclairait de grands cercles, laissant dans 
la pénombre les murs gris et les solives noires de ce 
réduit; les petites fenétres grillées sentaient la prison. 

■ f- 

n h 

Uue cbauve-souris tracait de grandes "ombres fantasti- 

- É -■ 

ques sur la muraille. Le silence profond régnait autour 
d’elle, interrompu de temps k autre par les derniers 
gémisseinents du vent luttant contre le donjon. 

Diane se souvint. 

— Je suis cbez lui, fit-elle. Ah! je me souviens! Mar- 
cillac était lå! Je suis perdue! 
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Elle appela; la sonorité de sa voixlui fit peur. 

— Pierre! cria-t-elle, Pierre I 

Rlen ne répondit gue les cris aigus des orfraies au- 
dessus de sa téte. Alprs elle se souleva et s’apercut 
qu’elle était seule. . 

L 

— Ils étaient deux! fit-elle, j’ai bien tu... ce n’est 
point lå un réve, c’est une réalité affreuse. Marcillac 
était lå ou je suis. Il m’a Tue, lui!! il m’a vue ici!... 
Tout est finij.je n’ai plus qu’å mourirl! Mais oti sont- 
ils? pourquo^ m’ontr-ils laissée en eet endroit terrible oii 
j’ai si froid et si peur? Je suis transie, mes babits sont 
trempés d’eau et je ne sais quel poidspése sur ma poi- 
triné. Je veux sortir d’ici. Pourquoi Marcillac était-il 
lå? qu’yfYenø^it-il faire? comment savait-il la Tetraite de 
M. Maubrion? 

h ■ 

Elle essaya d’ouyrir la grosse porte garnie d’épais 
verrous. Elle vitquecette porte était ferméeå double tour. 

— Je suis prisonniére! Ils sont partis ensemble I I! O 
mon Dieu! Dieu tout puissantUl fit-elle. avec un cri hor¬ 
rible qui retentit lugubrement dans la nuit et dans la 
vieille tour; je comprends tout. Il y a eu entre eux 
une... discussion... Ils sont partis; ils m’aimaient tous 
deux, chacun å så maniére. : ils sont allés s’égorger 
dans quelque coin, en mon nom, pour moi!... 

«Maisc’estaffreux! cela. G’estun cauchemarinsensél!! 

■p ’ 

Je suis done inaudite, å Theure présente, quTl arrive 
malheur å tout ce qui me chérit I » 

Elle tomba å genoux au milieu de la chambre, le 

* 

front dans la poussiére, poussant des sanglots décbi- 



239 


XJNE FEMME FATALE. 

Tants, QTi’elle essayait d’étouffer en serrantses lévres de 
ses mains, car elle craignait qu’on ne l’entendit, qii’on 
ne vint, qn’on ne la trpuYåt!.,. 

Et cette an goisse, ce calvaire, dura deux longues 

* 

lieures, jusqu’å ce qu’un pas lent et lourd se fit en- 
tendre. La clef tourna daris la serrure et Maubrion, plus 
påle quMn spectre, tenant de cbaque main, ses armes 
décbargées, apparut dans le cadre de la porte. 

Ils n’échangérent qu’un regard, mais ils s’étaient coni- 
I)ris. 

Diane ne fit qu’un bond jusqu’ålui; elle saisit son 
bras avec une force surbumaine. 

— Tu Tas tué? lui dit-elle toute blancbe, les yeux lu- 
iriineux, la voix saccadée. 

* m. 

— Oui!... dit-il å voix basse et n’osant abaisser les yeux 
sur elle. Måls loyalement, ajouta-t41 en se redressant. 
Il a tiré le premier. 

■h 

— Od est-il, å cette beure? 

— Dans rétang de Saint-Alleux... pour l’éternité. 

— Ainsi, il est mort avec le secret? ' 

— Je Tai tué pour le reprendre. 

* % 

— Si tu avais succombé, toi? 

— J’ai pensé que tu périrais aussi, et alors qivim- 
porte! 

~ Nous avons du sang sur notreamour, Pierre, il en 
est inondé. M’aimer esl cbdse mortelle. 

Elle demeurait les bras tombés le • long d’elle-méme, 
et le regard perdu dans le vide; 

— Diane, dit Maubrion, pourquoi étes-vous venue? 
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— J’étais venue vous dire que Roland a perdn la rai- 

I 

son par je ne sais qnel sombre mystére ; qne Dien ne 
vent pas que nous nous aimions en ce monde; que ce 
qui n’était qu’un crime hier devient un sacrilége aujour- 

i 

d’hui. J’ai tout brayé pour venir Vous supplier de rom- 
pre, de retourner lå^has, de m’oublier^ de me laisser me 
consacrer å lui, qui est frappé, qui souffre et qui sait... 

t 

peut-étre... Ah! Tidée qu’il connait ma faute me glace 
d’une aflreuse épouVante!... il a des regards si étranges 
dans son immohilité, dans son silen ce! Ces yeux, qui 
parlent soudain et qui né parlenl qu’å moi, ont des 
clarlés que je ne supporte pas en face. Je n’ose demeu- 
rer pres de lui, et, pourtant, il le faut. Låt est ma place, 
lå est mop devoir. 

— Ainsi, dit Pierre, c’est un adieu que vous appor- 
tiez, réternel adieu 1 Nous ne nous reyerrons plus? 

— Pierre, dit-elle d’une voix mourante, ne le faut-il 
pas? 

Il se laissa giisser å ses genoux. Des larmes, de 
grosses larmes, les premiéres qui eussent sillonné ce 
yisage depuis qu’il était homme et qu’il s’était hronzé 
le cæur au monde parisien, coulaient sur ses joués. 

— Ainsi, dit-il lentement, tu vas me quitter, et cela au 
moment méme ou je viens de tuer uh homme pour ne 

■p 

point te perdre. Ainsi, j’aurai tout oublié pour toi, mea 
études, le soin de mon nom; j’aurai tout sacrifié. Tave- 
nlr, le présent, le passé, Tamhition, que sais-jel tout ce 
qui fait vibrer une åme... 

. « Que je suis malheureux! Ne crains pas cependant 
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que je r egrette ri en, tu me sufi&sais, Diane! j ’étais iieu- 
reax.!, . , • ' 

— Tu étais heureux, redis-le moi. 

— Oui, j’étais heureux d’étre å, toi, d’étre esclaye, 
d’étre enfln dompté! Des devoirsl... Ah! yraiment, j’ai 
trahi hien autre ehose, j’ai tout liyré de moi-méme, et 
il ne restera, iorsque tu seras partié tout k Theure, rien 
de ce célébre Maubrion que de misérables ruines. Aussi 
me débarrasserai-je .hien yite de ma guenille humaine. 

« Retourne, retourne en ta maison, réGonstruis ton 
bonheur détruit^ pauyre ange; å, quoi méne un amour 
pareil, si ce n’est au désespoir sanslimite et sans issue? 
Pars, mais pars k rinstant, je t’én conjure, car, tout å 
Theure, je n’aurais plus. la force de te laisser franchir 
ma porte, et tu serais perdue. 
tt Misérable que je:suis!...» 

• • • • • • ; • ■ • • . • * . • t 

Il dit cela d’une yoix douce, triste et yibranté, qui 

I 

descendait jusqu’au cæur de Diane et remuait ses en- 
trailles. 

* • 

Elle le contemplait ainsi, prosterné comme deyant 

un ange, et ne le relevait point. Elle jouissait de son 
pouyoir ayec une sorte de frénésie intérieure. Soudain, 
sa passion fit explosion. 

— Eb bienrdit-elle, non, cela ne sera pas, je menti- 

' . * 

rais å moi-méme, et je ne tiendrais pas ce serment, 
Teussé-je fait å Dieu iui-méme. Je t’aime, je t’adore, je 

suis tienne, et resterai telle. 

■■ + 

« Il y a du sang sur notre amour, il tue. Eb bien 1 

•14 
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J 

F 

voyons si nous en pourrons rnourir ensemble. Te quit- 

ter! Mais je languirais un mois et j’irais te chercber 

+ 

dans la tombe! Eb bien I je yeux le vivre, ce mois, le 
viTre heureuse. 

« Te quitterl... pas un jour, pas une beure, si je puis. 
« Ecoute, tu viendras å Fougéres; la maladie de Roland 
peut étre cause de ton retour. Plus de mystéres, plus de 
Tisites nocturnes. * - 

« Au grand jour, on nous soupgonnera moins, Puisque 
nous sommes criminels, ayons Taudace des scélérats. 
Le cbåtiment n’en sera ni plus grand ni moindre, si son 
jour arrive. » 

■■ 

Maubrion ne répondit pas. Il avait saisi ses mains et 
les couvr^t de b aisers passionnés. 

Le jour gagnait déjå. le ciel. Il fallait rentrer å Fou¬ 
géres; beureusement les bois étaientprés; ils menaient 
jusqu’å la ville. Maubrion sella son cbeval et, comme 
dans la ballade allemande, un cavalier. noir emporta 

■i. ■* 

dans la nult la fiancée maudite. 

¥ 

Comme quatre beures sonnaient, et que les gens de 
Fougéres, levés å l’aube, commencaient å, s’agiter dans 
]eurs demeures, Diane se glissa dans la maison de Pen- 
FaroUet. , 
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Alors commenfa une exlstence iierveuse, agitée, 
pleine de troubles, de remords et de félicités singu- 
liéres. ' 

Maiibrioii arriva quelqueé jours aprés. On le recut 
comme tih ami que le malheur attire. Il prit la place de 
Marcillac, dont mil ne ponvait comprendre l’absence et 
dont on commencait k se préoccuper dans Topinion pu- 

m- 

blique, å mesuxe qne les deux amants, tout k enx- 
mémes, å, l’égoisme féroce de la passion, Tonbliaient da- 
Yantage. 

Ils se rencontrérent k toute lieure du jour, éclian- 
geant de muettes pressions de mains, des regards pas- 
sibnnés que l’on surprenait quelquefois et qiii, rappor- 
tés å l’office par, la gent domestique,. y faisaient l’objet 
de commentaires sans nombre. 

Yvon, seul k défendre l’bonneur de la maison, oppo- 
sait å lous ces récits, aux suppositions qu’on pouvait y 
joindre, le démenti le plus énergique, le plus désespéré. 

Mais les preuves arrivérent. Un serviteur est bientdt 

■ . + 

un espion dés qu’il soupconne. 
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On suiYit les amants dans Tombre, on les obserya des 

•r 

qu’ils se crurent senls. On éconta aux portes. On se 
cacba pour les voir ensemble. 

On retint, on colporta lenrs propos dans la yille et 
cbacnn snt bienl6t que le yeuvage anticipé de Diane 
n’était pas sans consoZaiion. 

Tons les yenx curieux de lå ville furent ouverts, Les 
oisifs s’attacbérent å apporter, au réseau d’observation 

■ i . ^ 

dont on entourait la comtesse et Maubiion, leur con- 
tingent quotidien. Les jålousies se sourevaient lorsque 

la petite comtesse passait pour aller å l’église. On con- 

*1 

nUL le célébre Parisien et bien des portes s’onvrirent 
derriérelui, bien des gens dont il ignorait Texistence 
le suivirent, le suiyant ime expression de la 

rue de Jérusalem. ‘ 


A rintérieur comme å rextérieur, une sorle de croi- 
siére fut établie la nuit comme lé jour. Le jeu des lu- 
miéres fut apprécié, discnté; ie voile de lå vie privée 

_■ h 

sonlevé de toutes parts, et eux, coniiants, se croyant 
surs du mystére, ne soupconnant, parmi les indififé- 
rents d’hier, ennemis aujourd’bui, iigués pour les 
bonnes mæurs (ce mensonge éternel dont la cxuiosité 
se couvre en province), aucun motif hostile, laissérent 
•trainer derriére eux mille imprUdences ;qui devinrent 
la proie des malveillants. 

Madame de Goralis, ellé-méme, le notaire Dorion, 

ir " 

Tami dévoué de la famille, en furent mille fois avertis, 
et bien qu’ils répugnassent å croire å de teis rapports 
anonymes, å ces dénonciations mystérieuses qui écra- 
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sent, dans les petites yilles, tant de hennes réputations, 
sons le prétexte d’en chåtier guelques manvalsesj ils 
farent oMigés d’ouvrir enfin les yeux. 

Le notaire vint un matin chez sa cliente, et Ini dit 
sans préatnhule que la comtessé était la fable de toute 
la ville, qu’il fallait aviser, que, vxai ou faux, le senti- 
ment général icriait an scand ale. 

— M. Maubrion ne quitte pas inadame de la iPerro- 
naie, dit-il. Il råecompagne anx églises. Le curé in?a 
prévenn qu’ils faisaient, le soii', aprés le salut, de lon- 
gues promenades ensemble, diirant lesquelles des gens 
du peuijle les suivent cacbés derriére les baies;. 

« On a surpris des baisers furtifs, des étreintesrapides, 
qui ne. laissent plus de place au dente. Méme en faisant 
la part de l’exagération, il faut en prévenir la comtesse 

^ s 

et lui déclarer ce que Ton sait et ce que Ton dit. 

« D’ailleurs, sans qu’on rattacbé, en rien, Tune å 
rautre affaire, la disparition depuis quinze jours de 
M. de Marcillac inquiéte tout le monde. On se rappelle 
que celui-ci aimait autrefois mademoiselle Diane, et on 
se dit tout bas qu’il a pu supporter un mariage, mais 
non un amant ét un scandale. On craint un malbeur. 

. « n faut, d’autre part, s’adresser aux sentiments 
d’bonneur de M. Maubrion, lui conseiller de partir ; s’il 
s’y refuse, le lui ordonner; s’il résiste, nous aviserons. 
Mais au nom de vous-méme, au nom de votre jeune 

fille, qui aimait peut-étre Marcillac, tant elle pa- 

* * 

rait triste et préoccupée, il faut inettre un terme å, une 
existence qui révolte la conscienee publique, cbose res- 

14 . 
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pectal)le qu’il faut écouter, méide lorsqu’elle se trompe. 

— Mais enfin, dit madame de Goralis toute ea laimes, 
c’est une situation terrible. 

tt Je vous dois la vérité. Ily a déjå quelque temps 

1 

que j’ai crd m’apercevoir dé tout cela. Mais, vous savéz 
le caractére absolu de Diane. Je crains qu’en poussant 
les choses a Textréme nous ne Toifensions assez pouf 

i 

qu’ellé en arrive aussitdt å rompre en visiére å. tout le 
monde, et d’un scandale incertain ne fasse un irrépa- 
rable malbéur. 

— Usez-en done avec prudence, madame, je verråi 
moi-méme madame de la Ferronaie et lui dirai ce que 
je .jugerai cohvenable en pareil cas. 



Le lendemain, en effet, aprés déj eiiner, madame de 
Goralis priå gravement Manbrion de lui ofirir son bras. 
El le l’emmena an jardin et lå., sans préambule, elle Ini dit: 

— Il fant partir, MonsieurManbrion. Je vons ledeman- 
de comme mére et an besoin je Texige comme tntrice 
de ma fille durant la folie de son mari. 

Manbrion påUt, rongit, perdit tont å fait contenance 
et ne pnt qne balbntier : 

— Mais, madame, en vérité, nne leile injonciion... 
pent paraitre étrange^ — tont an moins! — si vons ne 
in’en donnez les motifs, 

— Oh! monsieur, ces motifs, je n’ai pas Tintention de 
vons les dissimnler. On parle de vons ici. On en parle 
trop. Le nom d’iine femme qn’on méle anx disconrs de 
toute nne ville, lorsque la famille est antigiie et bono- 
rée, cela ne vons paralt-il pas un motif suffissmt ponr 
qu’une mére vons demande de vons élpigner ? 

— Eb gnoi I madame, fit Manbrion, les propos absurdes 
d’une petite ville oisive ont pn vons autoriser. å. nne 


I 


248 UNE FEMMF FATALE. 

pareille démarclie, å, une semblable offense, veux-je 

- » * 

dire, Tis-å-vis demoi? 

/ 

— Monsieur Maubrion, dit sévérement la vieille dame, 
il n’y a pas de propos ici. Il y a des faits qu’pn articule, 
il y a des preuves qu’on avance. 

« Ma fille, que je ne veux croire coupable que d’im- 
prudences, a subi un entrainement qu’il importe d’ar- 
réter en son principe. Je ne récriminerai pas contre vous; 

r P 

je saiS'le monde et je n’ignore point qu’a Paris il exlste, 

‘ pour ces sortes d’égarements, des tolérances que nous 
ne connaissons point en cetté cbaste province et qui vous 
excusent, vous, mais vous unlquement. 

Mad.ame de Goralis continua : 

p 

Jenevous ferai point une morale inutile, ni au nom 
de rami .que vous venieztromper sous sontoit, dans son 
impuissance, encore moins au nom de convenances so¬ 
ciales, que vous étes accoutumé å braver. Je ne m’adres- 
serai qu’åvossentiments délicåts. Jenevous dirai que 
ceci : , 

((Voulez-vops perdre k tout j amais une iDauvre femme 
qui n’a pas vingt ans? Voulez-vous la jeter bors de la 
famille, liors de ses devoirs, non plus dans Pombre, en 

■■ ■■ i 

vertu de ce principe que ce qu’on ignore en fait d’amour 
n’existe point, mais ouvertement, en bråvant le qii’en 

i 

dira-t-on, en jetant un défi å la société, k la vertu, å la 
situation terrible ou nous place la folie de Roland ? 

«Il ne vous reste en ce cas qu%n parti, c’est d’enlever 

1 

publiquement sa femme, k midi, par ia grande porte, 
comme nne conquéte; je n’ai pas besoin de vous dire - 
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q\xQ noTis nous jetterens tons an devant d’elle, et <^ne, 
foulant aux pieds toutes les lois diYinés et humaines, 
elle ne sortira qu’en passant sur le cæm? de sa mere qui 

la maudira. . 

' ■ - ■ 

((Faut-il vons dire que j’inyoquerai eontrevons tou les 
les ressources que me met en main le code, avec la 
ténacité d’une vraie Bretonne? Qu’au nom de ce pauvre, 
malheureux fou, je vons poursuivrai tous deux en adul- 
tére? Dois-je vous prévenir que si demain, å pareille 
lieure, vous nlétes point parti en li6te qu’on respecte et 
qu’on accompagne jusqu’au seuil, je vous chasserai 
comme un laquais devant toute la maison mssemblée, 
devant ma fille? Ali! je sais Bien qu’elle est lifire et 
maitresse, et qu'elle aura le droit de me dire a moi- 
méme de sortir d’ici. Je sortirai, en ce cas, mais la vin- 
dicte pufilique vous cliassera tous les deux. L’opinion 

H '' 

pubiique vous repoussera, méme å Paris,oii le scandale 
et le tapage ne sont point encore applaudis. » 

Gomme Maiibrion allait parler pour se disculper, elle 
l’arréta court et durement ; 

— Je sais ce que vous allez dire., monsieur; vous allez 

nier. A cela, je vous réponds d’avance que j’ai vu, de mes 

■ ' ■ . . 

H _ 

yeux VU, et que je suis femme, ce qui signifie qu’on ne 
me trompe point én de telles matiéres. 

i 

« J’ai fini, et vous m’avez compris. Ghoisissez. » 

Elle rentra. dans la rdaison, se dégageant avec dignité 
de tous les efforts que fit pour la rétenir Maubrion au 
désespoir. 

A la méme beure, le vieux notaire entrait ebez la com- 

tesse. • 


i 
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Elie vint a lui avec sa gråce habituelle. 

— Bonjour, moii vieil ami, lui dit-elle en lui prenant 
les mains. Yenez-vous done mé tenir compagnie? Gette 
maison est pleine de conciliabules. Ma mére est en ce 
moment en comité secret avec M. Maubrion. Mon mari, 

•m T - 

depuis plusieursjours, ne veut voir personne; il ne souf* 

H 

fre qu’Yvon; ils demeurent enfermés des beures entiéres 

F I 

sans qu’aucun de nous puisse ,apprdcber de mon eber 
malade. 

1. ■ - 

— y a-t-il, demanda le notaire, quelque amélioration 
dans rétat de M. de la Ferronaie? 

— Qui le sait? Pourtant Roland, qui ne parlait point, 
prouonce auj ourd’bui quelques mots sans suitOi — Mais 
j’ai lacrainte que cette raison envolée nerévienne pas 
et que nous n’ayons plus, bélasl en liii qu’un pauvre 

F 

corps privé de son åme. 

— G’est une raison de plus, dit lentement le pére Ro¬ 
rion, pour que nous lui accordions tput notre dévoue- 
ment exelusif. —Les sentiments de la femme et de Tami 

■ I 

ne doivent jamais étre plus ardents et plus entiers que 
lorsque le malbeur est entré dans la måison. 

— Mais, répondit Diane, qui sentit aussitdt une inten¬ 
tion sousles paroles du notaire, n’est-ce pas ce q[ue nous 
tous ici nous affirmons d’exemple cbaque jour, depuis 
M. Maubrion qui est venu de Paris exprés jusqu’å moi- 
inéme? Est-ce que vous ne metrouvez point une bonne 
éppuse, mon eber monsieur Dorion? 

L’intrépide j eune femme allait, comme on le voit, au- 
devant du danger. - 
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■■ -h 

Xe notaire liii prit la main et,, patemellement, d’une 
voix douce et caressante, il paria ainsi :' 

^ Ma cMre enfant, j e me suis donné une mission dé- 
licate que ma yieille amitié pour Yotre maison semblait 
m’imposer. Je ne me dissimule pas que je vais vous dé- 
plaire sciemmé nt, et me lancer dans cette aventure pour 
la premiére fois de ma vie me cause une appréhension 
dontje ne puis me défendre. Heureusement vous m’avez 
déjå, compris å demi et me voici plus k l’aise. 

« Pui, ma cliére Diane, je viens vous parler de M. Mau- 
brion et de ce dévouement qu’il montre. Ge dévouement, 

m 

on l’attribue non point å, Tamitié pour le comte, mais å 
Tamour qu’il a pour uiie jeune femme qu’il est inutile 
de vous nommer, » 

¥ 

Diane, dont le cæur cessait debattre, essaya un påle 
sourire. 

■s. 

— Et quels sont les romanesques pérsonnes, déman- 
da-t-elle, qui perdent ainsi leur temps? 

— G’est quelqu’un dont on a le droit de dédaigner le suf- 
fragé, mais dont on ne peut braver la suspicion^ le blåme 
ou rexclusion; ce qpielqu’un se nomme tout le monde. 
G’est ropinion publique, Diane; vous étes en butte au 
plus'furieux décbainement de médisances... 6b! ne vous 

fåcbez point, cbére fille, j’ai voulu dire calomnies, car 

* 

moije ne vous Soupconne, ni ne vous accuse, ni ne vous 
épie, je vous aime seulement. Et je ne croirai au mal que 
quandmes yeuxauront vu; encore serai-je tenté de les 
ciore k l’évidence. 

I- 

« Je sais'bien que vous bravez tout cela... 
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Mais, enfin l s’écria la jeune femme en proie å nne 

¥ "" 

colére nervens e qn’elle ne pouvait dominer, de qnoi le 
mond e: m’ ae cus e-tdl ? ' 


— D’étre la maitresse de M. MauLrion, et vons eussiez 

- " ■* ■■ 

pn m’évitex ]a donlenr de prononcer ce- moty comme å 

\ 

vons la lionte de l’entendre. 


Avant d’étre la maitresse dé tons cenx anxqnels il 


plaira åla malveillance d’iine pelite ville deim’accorder, 


je snis la mienne, hélas I par la crnelle sitnation de M. 
de la Ferronaie, qni n’est plns lå ponr me défendr^ et 


qni n’eut pas permis qn’on me fit, méme dans nn bnt 
amical, nne semblableinjnre. Je snis done libredevons 
dire, nionsienr Dorion, qne je considérerai comme mon 
ennemi tonte personne qni parlera ainsi qne vons venez 
de le faire. ... 

« Brisons-lå; nn mot de plns me mettrait dans lanéces-- 
sité dé rompre avec nne amitié sécnlaire de ma famille 


å la vétre. 

—; Et c’est an nom de cette amitié, de cette conlånce 
fit le notaire avec nne force croissante, qne les nns 
ét les antres nons avons reene en héritage, qne je ne 

ri- 

pnis vons laisser conrir å yotre perte. — Il y a antour 
de vons plns qne^fe la enriosité, il y a Tindignation pn- 

-I- "■ ■ 

bliqne. On vons acense d’avoir fait asseoir Tadnitére 
sans pndenr, sans vergogne, an ebevet de votre mari 
malade. On va plxis loin et, vraiment ici la calomnie 

t 

I 

ést terrible, on assnre qne eet amonr conpablé n’est 

-■ 

point étranger å la folie dn comte. 

« Épargnez å vons-méme et å votre famille, jnsqn’ici 


1 
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respectée et honorée comme la premiére entre les plus 
vieilles, quelque ignoble tapage dont vous menace 
une population dont yous bravez les bonnes mæurs, 
car, il faut gue je vous le dise : on parle, mais on sait, 
et l’on a vu! 

— Qui done a vu ? 

• — Tout le monde, vous dis-je, jusgu’å votre rdére., 
jusgu’å moi-méme, gue d’imprudentes privautés ont 
scandalisé. 

— Sortez, monsiem’ Dorion, vous avez tué en moi le 
respect de votre viéillesse!, M’accuser en facet Sortez 
d’icil Vous insultez une veuve! 

— Je m’en yais done, madame, dit le vieillard avec 
tristesse, et jern’en vaisle dernier. N’avez-vous done pas 
vu gue tous les autres sont déjjk partis, g;ue. votre mal- 

h 

son est déserte et gue le scandale, comme une peste 
morale, en a écarté. Tun aprés Tautre,. tous ceux. gui vous 

entouraient et vous bonoraient bier? 

. ■ ^ , . . ■ * ■■ " " " 

I- 

« J’ai agiselon maconscienced’bonnéte bomme,jet vous 
me cbassez. Dieu ne vous .punisse point de ce:crime 
dont tous vps aieux rougiront dans leur tombeau!! » 

Il sortit profondément ému. Au seuil de la portej il se 
retourna une dernlére fois, attendant, Ospérant un 'mou- 
vement de repentir et de confiancei Debout,: fiére, in- 
domptable,, n’exprimant gue la colére, la jeune femme 
le regardait d’un æil sec. Alors il s’éloigna. 

— Elle est perdue! murm,ura-t-il, Dieu ait son åme. 
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Gependant la paralysie de la volonté, de la pensée et 
de la parole, qui avait couché et vaincu eet invincible 
et joyenx comte Roland, le retenait cloué dans son 
fanteuil. 

Ge n’étail pas qu’il fCit atfaibli, on que son visage fut 

- ^ i 

profondément altéré : il semblait que 1’organisme edt 
conservé sa vitalité én perdant le mouvement. Mais dans. 
ces yeux atones qu’i 3 .ne flamme mobile, reflet élle-méme 
d’une pensée vacillante, venait éclairer quelquefois, nul 
n’eut reconnu le regard éclatant du Palatin. 
L’expression de haute franchise, de confiance et de 

I 

résolution, qu’exprimaient naguére les traits du jeune 
bomme avait disparu. 

Il accueillait les visiteurs de plus en plus rares, åcåusø 
des bruits qui se répandaient daLns la ville et dans les en- 

■P , ■' 

virons, avec une marque d’indifférence ou plutét de gla- 

■h 

ciale insensibilité. Le gai président de la société de Ral- 
lye-Bretagne semblait un cadavre auquel un savant 
médecin ebt donné une vie factice. 
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On pouvait aller, venir, autour de lui : les li6tes de la 
maison de Pen-Farouet se succédaient les uns aux aii- 
tres å son chevet: rien ne le sortait de son immobililé 
de statue humaine condamnée au silence. 

Tvon seul avait Textraordinaire privilége d’amener 
sur cette physionomie, oii le sourire méme s’était gelé, 
quelque rayon d’intelligence. Roland lui parlait des 
yeux. Le vieux domestique comprenait. son maitré au 
moindre. signe que faisaient ses doigts et ses bras, les 
seules parties de son corps qui eussent conservé quel- 
qué vitalité. Lui seul lui apportait ses repas, tralnait 
son fauteuil auprés de la fenétre d’ou Fon pouvait voir 
la campagne, le coucbait, lui rendait en un mot ces 
mille services que nécessite Tétre réduit å une vie vé- 
gétative. 

Peu å. peu, on s’était babitué å cette immobilité. On 
accoinplissait un devoir en demeurant auprés du pau¬ 
vre Roland, mais s’il arracbait encore. bien des larmes. å 
ceux qui le voyaient en eet abaissement, personne 
n’interrogeait plus les fibres de cette figure condamnée. 
On n’espérait plus, et, voyant que les remédes les plus 
énergiques n’avaient point eu d’effet sur le malade, on 
s’en remettait å la Providence du soin de le guérir. 

On parlait de lui librement devant lui-méine, comme 
d’un mort dont on agiterait le souvenir; jamais son vi- 

F ■ 

sage n’indiqua qu’il edt compris les discours auxqiiels 
il était ainsi mélé. 

On s’était seulement apercu que le bruit lui faisait 
mal et on avait soigneusement écarté les domestiques 
de cette partie de la maison. 
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Dans- l^aprés-midi de. eette méme jeuxnée^ Diane et 
Maubrion serencontrérent dans cette Ghiainbre.,-^G’était 
ål un réndez-¥GUB pris. Le déjenner, anqnei. chaenn 
des convives avait apportér les préoecupations persQn- 
nelTés venait dé finir: 

jEdadaine de Gbralis bantåine, Diane froidfe et résolU'ey. 

, ' r- ■■ ■ f 

Maubrion inquiet et sentant la gravité des circonstan- 

j.- .-I ^ . i ^ 

' ■ J ' , ' ■ . ! . . ’ ^ , 

ces, n’åvaient écbangé éntre eUx aiicune pårqle.—S'elile- 
ment un signe de Diane avait invité Son amant å la suivre. 

— Eli bien 1 fit Diane les bras croisés, vons savez gpnll 

existe nn uomplot pour nous perdre?. Nous sommestra- 
bis, nous sommes épiés. , . . 

— Et pis (jne cela, répondit Maubrion, pons sommes 
menacés. 

f ‘ . ' 

— Menacés? —: Qn vons a menacé, vons? Quelq^n’un 
vous a parlé, sans, doute, comme å moL—Ab! Pierre,, il 
faul en finixl 


Elle éleyait la voix, emportée par sa fougue ordinaire 
contre les Gontradictions. —Maubrion lui fit signe de' 
se modérer en lui montrant du doigt le malade dans son 
fauteuil. 

Roland S emblait assoupi- ' 

— Eb I ,(jue m’importe ce fantbme l vous savez bien 
qu’il n’entend pas plus qu’il ne parle. Le temps des 
ménagements est passé; que vous a-t-on dit? 

— Madame de Goralis m’a donné jusqu’å demain pour 
im’éloigner avec les bonneurs de la guerre. Passé ce- 
délai, je serai cbassé comme un laquais. AhI Diane,, 
qu’il me faut vous aimer pour subir de pareils outra- 
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ges! pour demeiiufer encore en présence dé lå femme 
qni les a prononcés! poiir dévorér'ma colére, pour su- 
mon impttlissancél 

^ On vons chasserait de éhez nioi l yous ? 

— Diane, c’est votre mére. 

— Eli I qne in’importe désormais mére, mari, famille, 
tout ce qui. tf est point yous. S’humilier, s’abaisser, 

obéir, lorsqu-on vous outrage, vous qUe j’aime, vous 

+ 

que je préfére au reste du monde ; je ne puis le tolérer. 
Vous resterez; je les brayerai tous, je les cliåsserai tous 
ayant yous. Il y a du sang entre nous, c’est un pacte 
qui nous iie å jamais. 

— Diane, Diane, yotre passion yous emporte; il ne 
faut point se beurter auz Obstacles. Il est préférable de 
paraitre céder. 

— Vous ne m’aimez pas, Pierre, je le yOis bien. Sinon 

r 

yous feriéz comme moi, yous opposeriez l’audace ål’au- 

% 

dace. 


« Ainsi, å votre tour, yous youlez partir, m’abandon- 
ner, étre låctie? 

— Il le faut bien, ma Diane aitriée. Demain nous se- 
rions forcés de nous séparer. 

— Et qui done nous obligerait å cela? 

.— Le monde. Il ést souverain. 

— Mais yous parlez låcbement, fit-elle en se tordant 
les mains. Ne suis-je pas jeune et belle ? Ne yous aimé- 
jepas å la folie? 

— Groyez-yous que je yous eede en fait d’amour? 
Måis ir faut partir. 
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— Nons ftiirons ensemble alorsI .Cette nuit, tons 

* p 

deux, entends-tu, nous quitterons la maison. Tiens 
tout prét. Nous irons å Paris, cbez toi. Oii tu voudras 
que je te snive, j’irai; car te perdre est au-dessus de 
mes forces. Je suis å toi, toute å, toi. 

En ce moment, le bruit d’un meuble qu’on beurterait 
se fit entendre derriére eux. Ils se retournérent vivement 

Le fon s’était levé, prodige! et marcbait sur eux, 
droit et ferme, puissant et påle comme un bomme de 
marbre auquel la vie arriverait tout å, coup. 

Boland souriait. 

— Yous m’avez guéri, infåmes! fit-il d’une voix terri¬ 
ble. Ab! vons partezl Vous n’avez pas songé que je 
vons accompagnais, moi, dans le voyage d’oii personne 
n’est jamais revenu. 

« Quand Tbonneur d’un bomme comme moi vient å 
sombrer, il meurt .avec lui. Je sens bien que ma vie 
est briséepar la trabison... Je suis frappé lå,... » 

1 

Il parlait difficilement; la crise prédite par le mé- 
decin de Paris était arrivée. Il avait vu, entendu; sous 
l’influence de cette émotion terrible, la raison était re- 
venue, — d’un seul coup, comme elle avait fui. — 
Mais tant de secousses détruisaient les sources de la vie. 

je mourrai, dilril aprés un silence effråyant. Je 
suis frappé lå. 

11 portait ses mains å sa poitrine. , 

— Mais nous ferons tous be voyage vers la mort. 
Soyez tranquilles. 

h 

~ Viens, Maubrion, ami fidéle, que jé sente ton cæur 


I 


f 


4 
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loyal battre contre lemien. Venez tous deux... je le veux. 

Et comme Maubrion faisait uu geste de refus et re- 
culait en proie å un saisissement.affreux, Roland fit un 
pas en ayant et l’attira contre lui. 

Diane, les yeux grands ouyerts, en proie å une ter^ 
reur yertigineuse, regardait sans pouyoir crier. 

On enténdait comme un råle, les bras puissants du 
comte Roland s’étaient refermés. Il serrait contre lui 
Maubrion ayec Tinflexible puissance de cette statue de 
bronze qui étouffait ses amants dans son embrasse- 
ment mortel. 

L’expression de son yisage liyide éiait terrible; les 
yeines du front de Patbléte, gonflées par l’effdrt, étaient 
yiolettes. L’énergie et la force étaient immenses. 

Il y ayait comme un sourire sur cette pbysiono- 
mie, un reflet de yengeance satisfaite. 

Maubrion se sentit aussitét perdu. — Il n’essaya 
méme point de se défendre. 


Lorsque les bras du comte s'ouyrirent, l’amant de 

•h 

Diane glissa tout d’une piéce et tomba sur le tapis, les 
yeux démesurément ouyerts, une écume sanglante 
aux léyres. — D était mort. 

Mais eet effort ayait épuisé M. de la Ferronaie. 

— J’étouffe ! fit-il; de l’air 1.0 Dieu! ayez pitié de moi! 


Quand on accourut, aux cris de la comtesse, on 
trouya le comte Roland étendu prés de son ami; la 
rupture intérieure d’un yatsseau Tayait tué. Diane ne 





S60 


UNE EEMME TFATALE. 


piat ;(jue désigmer du doigt les cadawes et s’éYanouit. 

€e méme jour du Tetrou^a dans les fengs le corps 
de Marcillac. ■ . - 


Ge qu’il y ieut de terreurs et de légendes dans toute 

+ 

cette partie de la superstitieuse Brcitagne, autour de 

♦ ' ■■ 

cette trlple mørt dans uue seule maison, ne se peut ra- 
conter. Yvon crut devioir parler et raconter l’histGire dé 
la J-emtøne blanche et de la folie du comte Roland. ^ 

Il aflirma que cette omlire iuexorable avait fait'les 

-h 

trois victlmés et.uul ue le contredit jamais, la coratesse 
ayaut refusé dé donner aucune explication au sujet de 
la mort de Maubrion et se renfermaut dans un mu- 
tismé tcom^let. 


Dans le ¥ieux cimetiére, entouré de Teau murmu- 
rante du Gouesnon, a,u pied du mur séculaire de Saint- 
Sépulcre, la paroisse ou Roland s’était marié, on aligna 
les trois tombes. 

Au-dessus d’eux, les ruines du cbåteau des dues de 
Montfort étendent, quand vient la nuit, leurs iombres 
sinistres. . t 

Il n’ya point, passé dix beures, un Tieux Rougerais 
qul ne sé signe avec uue sorte d’angoisse ien passant 
deYant ces trois tombes qui ne -sont point éloignées 

Tune de l’autre. Gomme il faut que rimagination popu- 

1 

laire donne un nom A ses visions pour les graver dans 
la mémoire, onles appelle iesvictimes de la Pemmefatale. 
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La Femme fatale! 

Depuis qué ces événements étranges ont fait déser- 
ter la vieille maison grise de feu Mademoiselle de 
Pen-Farouet, comhien Pont déjå vue errer sur les ter¬ 
rasses et s’évanomr, fantdme léger, dans le brouillard; 
combien se sont enfuis, croyant la voir flotter sur les _ 
eaux du Gouesnon, ou couronnant les tours minées du 
cbåteau! 

Nul, depuis, ne se basarda dans le passage souter- 
rain, de crainte d’y rencontrer celle qui tue et qui 
rend fou. 

En entendant de tels récits de la boucbe des gens 
simples, les sages sourient, les poétes révent, attirés 
par je ne sais quel cbarme dont le fantastique est tou- 
joursrevétu. 

— Ge sont lå des fables, disent-ils! 

Et pourtant il y a une Femme fatale qui vit, vétue 
de noir, au cbåteau de la Ferronaie, et que, depuis ces 
mauvais joui's, on n’a jamais vue rire. 


FIN DE LA FEMME FATALE. 
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LE MTSTERE 


DU flHATEAU DE VALSOIGNE 

■I 


'Qui ‘m’a (conté on ai-^je lu cette llistdire? Tout enfant, 
elle mé faisait dresser les clievéux d’épouyante. — Heu- 
reux temps des frayeurs frissonnantes, des fines im- 

pressions candides, des images entrant ayee la force 

■ ^ - 

d’un boulet dans l'å;ine ouverte, sensations si prdfdii- 

■I 

des, si intimes, (^’elles semblent aujourd’hui les 
souvenirs d’une existeiice vécue aillem'S par un autre 
mol, qu’étes-vous devenus ? 

Dresser les clreveux! C’était ålors un luxe å ma por- 
tée! — Mais passons vite au déluge.’ Il me parait ayoir 
lu mon lustoire dans un Yieux houquiii de trente ans. 
Je Tavais reléguée ayec tant de fionnes clioses dans 
les catacomfies d’une mémoire déjå, ingrate. Dans ces 
jours de portes closes, de grosses fiuches dans l’åtre, 
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■I 

" ^ 

de causeries rétrospectives, un vieil ami frileux me 
l’a xappelée. — Quel plaisir avons-nous pris å cette 
résurrection! Puissé-je, mes belles lectrices, vons pro- 

curer dans trente ans, si vons n’oubliez pas ma légénde, 

1 

une de ces belles joies de Koel. — Ainsi soit-il. 


I 


Par une Claire matinée de novembre 1820, il y eut 
une grande partie de plaisir qui s’écbappa d’une des 

b- 

vieilles maisons d’Amiens qui entourent la cathédrale. 
Ge fut comme une volée de jeunes filles et de jeunes 
gens, de, mamans et de vieillards, qui s’appareillant, 
s’ajustant, babillant, minaudant, grondant, surtout pous- 
sant des éclats de rire.. triomphants, s’entassa dans 
trois ou quatre voitures de louage. 

11 s’agissait d’aller visiter le chåteau de Yalsoigne, 
å trois lieues d’AmienS:, un cbåteau mal famé, disait- 
on, en tous cas point babité et appar.ténant A Jacques 
Maudbui de Yalsoigne, le fiancé de Marie Yautbier, 
rbéritiére d’une des vieilles families bourgeoises de la 
cité. 

Jacques et Marie s’étaient vus durant le mois des 
fleurs. La cathédrale oifre durant le mois de mai des 
saluts splendides aux fidéles; des lumiéres et des ro¬ 
ses, des chants et de Torgue å grands flots. 
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Marie entrait k råglise^ Maudhui allait au cercle. .— 
Il changea soudain d’avis, entra derriére elle, et le 

juin, attendu qu’on ne pouvait plus offrir d’eau bé- 
nite å la sortie de l’église, ni plonger son regard dans 
les yeux Weus, doux, spuriants et plus émus chaque 
jpur de Marie Vauthier, Jacques alla demander, sans 
vergogne et sans ambages, å, la mére de la belle jeune 
fille, de lui faire officiellement sa cour. 

Nous ne racontons point un roman; quelle imagina- 
tion peut offrir des tableaux plus gracieux que les 

h " ■ 

mille aspects divers du foyer pres duquel s’assoient 
les amoureux de ce monde, les étres les plus prés du 
bonbeur humain, lorsqu’ils s’adorent sans arriére-pen- 
sée, sans ambition, sans calcul et surtout sans espé- 
mnces. Pour, ma part, je n’ai jamais pu souffrir ce 
mot-lå. 

Il y a dans l’attente visible, malgré toute réserve et 
toute cbasteté, quelque cbose de sincére et de joyeux, 
qui pénétre et rend jaloux les vieillards. 

Les mains serrées ont un langage, les yeux se clier- 
cbent et quelquefois se fuient aprés s’étre trouvés. 

La parole sert peu, majs n'est-elle pås trop brutale 
pour qu'on enuse?... 

.11 la devine au froissement de sa robe. — Elle le re- 
connait k son pas. — Quand elle est loin de lui, sépa- 
rée.par vingt groupes, par le bruit des conversations, 
occupée å, quelque discours qu’on lui tient, elle sourit 
parfois, ne, vons . båtez pas de vous trouver éloquent, 
vous qui l’entretenez. G’est un mot de lui^ c’est un 
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gesle, c’est un regaid jeté daus une glace et recueilli 
mystérieusement, malgré les oibstacles et la distance. 

4 

— Ge sourire, il est au fiancé. — Veus étes volé, ‘mon¬ 
sieur. 

Il y avait done quatre mois que se jouaient cette dé- 
licieuse cbmédie intime, ces intrigues permlses et 
cousues de ce gros fil blåne qué tout le jnonde "voit 
et que chacun fait semblafit de ne point apercevoir. 
Lé 15 déeembre était le jour fixé pour le maxiage, cette 
féte était une féte d’accordailles. On avait convoqué le 
ban ét rarriere-ban des coiisins ét des cousines. 

il s^agissait done d’aller voir la fameuse pxopriété de 
Maudbui å. Yalsoigne. 

* I '' 1 

La pxopriété du célébre Maudbxii, le pére des deTal- 

soigne, rancétxe k réputation mystérieuse, — du Mau- 
dhui de 1680! 

’On paxlit done gaiement; le ciel était dégagé de 
brume ; å, peine, å travers les peupliers lointains, arne 
légére écbarpe de brouillards indiquait les grands ma- 
rais qui accompagnent la Somme jusqii’å l’Océan. — 
Bientét on quitta les Villages de la valléé ; on prit a 
gauebe, et le pays cbangea subitement d’aspect. Les 
coteaux devinrent plus åpres, le roeber perca la exotite 

* ~ * I 

du sol cå et lå, les bouleaux ét les sapins des pays dé- 
solés et axides remplacérent les végétations toufFués. 

La bruyére étala sa verdure sombre, "puis, au détour 
de la xoute, apparut le vieux chåteau Louis XIII, dé- 
labxé, moussu, effrité, el semblable a un vieillard dont 
la faiblesse s’étaie åux objets qui Pentourent, adossalit 
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>■ 

å un graiad rocheir noir ses deux alles assonibriés par le 
feulllage jauui des antiques noyers. 

Toutes les fenétres en étaient closes. Les persiennes, 
secouées par l’éternel vent d’oiiestj pendaient quéique- 
fois au gond å. demi descellé. — La girouette seigneu- 
riale grincait horrilalement dans le ciel. — L'lierbe, une 

m- 

herbe horrible, entremélée d’orties et de fleurs d’hiver, 
d’un jaune sale, ihontait dans les jointuxes des pierres 
et défendait Tentrée. 

G omme am squelette habiilé de verdiires parasites, le 
grand puits dressait ses bras de fer rouiiié, dont la 

poulie était absente. Les commuus étaient déserts, les 

’ ' - 1 ^ 

portes tout ouvertes. 

A peine un filet de fumée s’échappait de la petite 
maison du jardinier conciergedu chåteau de Valsoigne. 

Une tristesse inaltendue, enyahissante, saisit Tårne 
de cette troupe joyeuse et glaca soudain le rire sur tou- 
les les lévres. 

— Ge n’est pas gal, Valsoigne!... fit une jeune fille. 

— Ge qu’on en dit ne m’étbhne plus, ajouta un jeuiie 
bomme. 

— Maudhui a mille fois raison de ne pas habiter ici. 

— Il n’oserait pas, dit quelqu’un., - 

— Pourquoi? 

— Ne le savez-vous pas? 

— Assuréinent, puisque je le demande. 

— G’est que Maudhui étant notre h6te et le fiancé 

■P 

de Marie, je préférerais ne pas me faire Técho de ces 

bavardages. 
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— G’est done sérieux? Il y a done nne taehe dans 
celle famille, interrogea la tante de la futnre chåtelaine 
de Valsoigne. 

— TJne taehe! Je ne dis pas cela. D^abbrd il n’est ici 
question que d’tine légende oh le Mandhui, qui fit 
båtir ce triste et monumental édifiee, joue le princi¬ 
pal réle. 

Les Maudbui sont une Tieille famille dans laquelle 
il y a des traditions bonnes et mauYaisés. Celle dont 
je paiie dépassait, il est vråi, dans les détails les cho- 

■ r 

•p 

ses permises. 

— Bab, les légendes sont des con tes! dirent quelques 
incrédiiles. 

* ■* 

■ 

— Possible, mais conte ou vérité, le cbåteau n’a point 

/ 

été habité depuis 1680. — La famille, jusqu’å Jacques 
Maudhui, en a toujours gardé comme une crainte su- 

perstitieuse, et tout esprit fort qu’est notre ami, je ne 

% 

sais jusqu’å quel point il est éxempt de toute impres- 
sion å eet égard. . 

— Mais qu’est-il done arrivé en 1680? 

— Vous piquez notre curiosité. 

—.G’est å Jacques de vous le dire. 

— Mais, enfin, fit-on tout bas en aVaucant la téte 
vers l’orateur, si vous savez ce secret de famille, dites- 
nous ce qu’on en peut raconter!... 

On entrait a ce moment dans la cour d’bonneur. 

— Eb bien, on dit que Maudbui l’aieul était un a&- 
sassin de grande route et que c’était lå son repaire. — 
Måis silence sur tout!! I 


t 
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En un i nstant tout le monde fut å, terre. 

Le chåteau s’élevait au bord de yastes bois de pins 
et de mélézes dans un si te sauvage et solitaire. ; 

Le concierge, yieux soldat, qui vivait comme un er- 
mite, cbassant et cultiyant le potager de Valsoigne, 

s’avancait vers les visiteurs. 

. 

— Eb bien, pére La Breloque, demanda Jacques, 
as-tu préparé notre collation ? 

— Assurément, monsieur .Maudbui, j’ai fait ce que 
vous m’avez commandé. 

— Ou notre repas est-il servi ? 

— Dans la grande sal le å, manger. Mais si feu votre 

pére était lå, je gage bien qu’il n’oserait pas vous y 
suivre. 

■4 I 

Un nuage passa sur le front de Jacques. Mais, aprés 
un silence durant lequel on attendit sa décision, i! dit 
tout baut ? ’ . 

— Mon pére, mon ami^ croyait å je ne sais quelles 
bistoires. Moi-méme, on m’a bercé avec ces contes de 
le mére l’Oie. On dit qu’il y a des fantémes, n’est-ce 
pas ? En as-tu j amais vu, toi ? 

— Jamais, monsieur Maudbui. 

— Ta femme, tes enfants, tes ..voisins en ont-ils 
apercu ? 

— Jamais de la, vie. 

— On dit que le mauvais génie de ma famille babite 
lå, chercbant de nouvelles victimes; car, sacbez, mes 
cbers amis, que le mauvais génie est un de mes an- 
cétres qui s’était dit ou fait brigand. 
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« Eh bien, en åttendant (jue je vons conte cette his- 

toire an dessert, je venx faire voir an vleux cMtean, å 

1. - ^ 

rétre invisible qni le bante et qni mé sembié étre un 

■ 

diable bien problématiqne, nn ange noii^éan, le bon 
génie dn dernier des Mandbni. 


« Ma chére Marie, nons alions visiter cette vieilté ina^ 


i _ " " 

sure que je reconnaiis élre désormais Totre prbpriété: 
votre inflnence va cbasser Satan. 

Et riant, forkant tout le monde å rire avec lui, rom- 
pant en visiére au supersLitiéux respéct dé deux siécles, 


il entra dans le cMteau par le vestibule d’bonneur. 

-■ I " , 

Le spectacle était singulier. D’immenses toile s d’ar ai- 
gnée — travail non interrompii de mille générations — 

avaient envabi les bautes fenétres et leur brodaient 

/ 

comme desrideaux sombres. 


L’escalier de pierre, au premier audacieux qui ébranla 

J- 

ses marcbes, sembla gémir; d’innombrables vols d’bi¬ 
se aux de niiit qui, percbés sur les cornicbes, les pbas- 
tres et les meubles vérmoulus, semblaient, dans leur im- 
mobilité, les gardiens sculptés dans la pierre dé ce palais 

■ •II" 

du Silence, s’envolérent soudain frblant lés Tisiteurs de 
leurs ailes muettes. En nuage de poussiére tomba tout 
a coup de la voute. 

Il y eut comme un moment ddncertitude, un crut 
qu’on venait de violer une retraite sacrée. Le cbarmene 
fut rompu que lorsque le pére la Breloque ouvrit les 
portes dela grande sallé å manger de Talsbigne. Une ta¬ 
ble cbargéé de mets et de vins fins, un immense feu 
brulant dans l’åtre sur les vieux cbenets de fer, les fe- 
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nétres donnant sur la forét débarrassées de leur poudreux 
Yétement, tout contribua å cbasser les impressions mau- 
.valses, et l’appétit, conseiller des idées joyeuses, devant 

■ J 

un festin, réclama son tour. 

Néanmoins, lOrsque le café eut été servi, la curiosité 
reprit son empire. 

^ La légende I demanda-t-on, la légende ! 

Jacques Maudbui s’adossa å la cbeminée, et quoicju’un 
peu pAle commenca son récit: 

— Voici la premiére fois qu’un Maudbui parle de ces 
mystéres, fit-il. — Ge siede ne respecte vraiment plus 
rien. — Je commence néanmoins par déclarer que^ si 
l’histoire est véridique, notre ancétre, mon arriére grande 

onde, fut un fameux coquin., 

*■ + - 

Ici, par une de ces coincidences fortuites qui ont fait 
dire avec quelque raison que le vrai roi de ce^monde est 
le basard, la lampe datant du dix-septiéme siécle et du 
fameux Maudbui, se détacba tout å, coup et se brisa sur 
les dalles avec fracas.. , - 

Les femmes poussérent toutes ensemble un cri ter¬ 
rible. Le jour baissait. L’énorme braisé rougie jetait com¬ 
me uneclarté sinistre sur tousles personnages. n sembla 

que rombre du cbåtelain apparaissait soudain pour cbå- 

1 ■ 

tier rinsolent. 

■ - - ^ . 

— Ge n’est rien, fit Maudbui, qui n’avait pu s’empé- 
cber detressaillir etquirassura de son mieux sa fiancée. 

« Je continue. 

«Il semble avéré que mon grand-onde eut, aprés la 
révocation deTédit deNantes,une grande colére contra 
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Louis XIY, contre raLsurde nation q;ui snpportait de. teis 
excés de pouvoirs. 

’ r “ ^ - 

«Il était protestant, il résolut de v énger- ses coreligion- 
naires. Yétn d’tine cagoulQ noire, armé jusqu’anx dents 

■ j * 

sous ce vétement, qui devint Mentåt la terreur de la 

contrée, accompagné de qnelques liardis camarades, il 

__ > . 

commenca de piller les caisses publiques, pnis les cou- 
vents oil les.moines étaient peu nombreux, enfån les 
églises elles-mémes. : 

aBientét les gens dn fise ne purent sortir de ebez énx et 
traverser les pays peu babités sans rencontrer le Yoleur 
noir. Quelquefois il fut traqué; Une fois méme; il fut 
pris : il y eut bataille et, soit adresse, soit que la su- 
perstitieuse fayeur dont il était Tobjet le protégeåt, il 

r * 

parvint å fe’écbapper, 

« Mais ce qu’il ne put éviter, aprés mille expédilions 

- 

beureuses qui lui firent supposer d’immienses riebesses, • 
ce fut d’étre épié et suivi. 

«On le vit reebereber ces parages et pénétrer dans le 
cbåteau. 

« Il était condamné ét mort par coutumace, et sa tete 
mise a prix, car il avait tué nombre de cavaliers au ser¬ 
vice du roi. — Mais on ne savait point éncore son nom; 
dans les différentes piéces de ce procés, il n’est dési- 
gné que sous le nom du Yoleur noir. 

+ 

■ H »■ 

« On acquit cependabt la certitude que Maudbui' de 
Yalsoigne et le Yoleur noir étaient le méme bomme et on 
le traqua. , . 

.x( Ici commence le merveilleux. On fouilla le-cbåtea-u, 
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OH soHda les murs et qu retourna le sol des caves et ce- 
lui des jardins, et on ne trouva nulle part trace des. tré- 
sors dont mon grand-onde devait étre possesseur. 

« Quantau Yoleurnoir lui-méme, hien qu’on fdt ceftain 
jie sa présence dans le chåLeau de Yalsoigne et qu’il lui 
e'Cit dé matériellement impossible de s’enfuir, les re- 
cherches pour le découyrir demeurérent inutiles. 
tt Une garnison resta plusieurs mois au cMteau, et du- 

m 

rant ce séjour des soldats, chacxuenuit l’un d’eux fut tué 
dans son lit ou å son poste. • 
tt Un de ces assassinés se trouya doiié d’une vie plus 
dure que les au tres; il en réchappa etraconta avoir été 
frappé par Thomme å la cagoule. 

tt Dés lors on crut å, un étre surnaturel dont les appa¬ 
ritions étaient funestes et il fallut retirer les troupes de 
cette maison, tant la terreur saisit les soldats. 

« Gette terreur se communiqua å tout le pays, et le che- 
velier Maudhui de Yalsoigne, fatigué sans doute de ses 
courses nocturnes, put acliever en paix, protégé par une 
sorte de tréve tacite, une vie qui avait agité bien long- 

I 

temps le pays. 

« Telle est, mes amis, la légende, mais lestrésorsetla 
cagoule n’ontjamais été retrouvés. Depuis cette époque, 
mon onde qui, sans doute, fut un trés-bonnéte et Irés- 
babile, pérsécuté, passe pour un possédé du diable dans 
nos traditions de famille. 

. « On assure que ce cbåteau posséde des sommes im- 
menses enfouies dans quelque cbin secret. 

« Mes aieux, par espoir peut-étre de découvrir la ca- 
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ehette, n’ont pasfjvoulii; vendrøy les kabitaiits 
youlu acheter... 



« Le domaine est pau^'e aujourd’hui, måls c’est le plus 

¥ 

ancien dejuos biens de famille, et soulagé désormais de 
cette fable absurde, j.e compte ramélidrerj cbånger en 
cbåteau sérieui; et coiifortable cette ruine (jui n’est que 
curieuse:»; - ^ ^ . 




II 




La, visite.Gommenca, -r- ce fut une yisiteiau flaiiibeau. 
— On ;é,tålt rassuré,,:-Ou ne fit gråeei au yieil édifice 
d’aucune de.ses, parties.,;— Les qua tre corpsde logis fu- 
lentpassésenrevuG.inmutieusement. Plusieurs des invi- 

" h ^ I. r 

tés. se Grurent sansdeute plus intélligentsque leurspéies 

^ r ' 

et sondérentles murs avec leurs eannes; étudiantles feuil- 

-rf- . 

lesde cliåqueparquet,examiaant de prés les GbeminéeSiet 

les tapisseries, ils tentérent de retrouver la cacbette du 

« ■■ 

fameux. Yoleur npir. — Sqins. inutiles, e€orts superflus. 
Le cbåteau garda son secret et.jeta.aux indiscréts,. conune 
un défi,; son. étrange énigme et, ses;, myriades de; cbaur 


ves-so.uris. ... j. : ' . 

Souvent un carreau cassé^ une porte subitemeut o.u- 
verte éteignait une torcbe et faisait évauouir une jeune 
fille qui s’imaginait voir derriére elie la sombre cagoule 
du vieux Maudbui. 
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Bien'des plaisants jonérent le r61e de ce damné, et 

lorsqn’on ent foiiillé les caves, les celliers, lés cryptes 
de Valsoigne, qu’on ent bien frémi, bien tremblé, bien 
ri, lafiiture chåtelaine fat déclarée Tange protectenr du 


manoir. On assnra que le Ydlenr noir était exorcisé. 

On plaisanta sur toutes cboses en atténdant les cbe- 
vaux. On promit une prime å celui qui retrouverait Ta 
cagoule et le poignard du grandroncle. 

Bien peu n’eurent pas de songes, et le Toleur noir 
hanta, dit-on, bien des maisons d’Amiens cette nuit-lå. 


III 


Cette journée laissa des traces profondes dans lamé- 

+ 

moiré de Marie Vautbier. , 

Elle avait admiré le courage et surtout le courage moral 

* 

de son futur mari^ faisant bautement justice d’une 
calomnie bistorique. : 

Elle sentait que Torigiiie de la for tune de Jacques Mau- 
dbui avait une tacbe qu’il importait d’effacer. 

Le j eune bomme avait attaqué le taureau par les cor- 
nes, et comme on continuait å parler diversement de 
cette excursion et des révélations que Jacques avait cru 
devoir faire,, elle décida que Ton exécuterait quelques 
réparations au cbåteau et que le jour méme des noces, 
elle irait ensevelir son bonheur dans le cbåteau maudit. 


16 



m 
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. — Ge sera saiis doute le meilleur inoyen de liii ren- 
dre la bonné renommée d’une honnété maison; et, å 
moins d’étre empdrtée par le Yoleur noir, je me fais une 
féte de recevoir Tété prochain, dans le domaine réparé 
et rajeuni, toute la troupe des crédules et tout le ban des 
poltrons. » 

La ré solution parut singuliére å plus d’un; la mere de 
la jeune fille essaya de Ten dissuaderi Jacques lui-méme 
le tenta; tout fut inutile, et il fallut prendre des mesu- 

f I ■ 

res pour satisfaire å ce premier caprice de la future 
épouse. 

. “ X 

On mit å Valsoigne quelques piéces en. état d’étre lia- 
bitées. 

Le 15 ^écembre, par une froide et neigeuse journée 
d’Iiiver, on maria les fiancés. 

■ 

Lorsqu’ils furent unis et qufils se trouvérent seuls 
dans le salon de madame Vautliier, attendant la calé- 
clie qui devait les emmener au chåteau, Jacques prit 
les mains de sa j eUne femme et lui dit ayec un accent 
oii Tin quiétude se démélait aisément: 

— Le temps est sombre, la neige est déja épaisse, 
riiiver est rude, ma bien-aimée, pour un tel voyage. 

— ISlous aurons la-bas une enliére solitude, n’est-il 
pas vrai, mon ami ? 

^ Oui, certes, åme qui vive ne viendra nous visiter 
å Yalsoigne, et bien que mes précautions soient prises 
pour que, durant notre séjour, nous ne manquions de 
rien, je crains que vous ne vons repentiez bientdt 
d’avoir quitté votre mere. et vos amis, et notre de- 


L 
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meure si bien close de la ville pour cetle vieille maison 
crodlante, mal fermée, malgré tout, aux intempéries. 

L H 

— Nqus y serons seuls, Jacques, c’ést tout ce qu’il 
me faut. 

— Mais vous aurez peur dans les longs corridors 

* " I -> ■ 

loi’sque les rafales du vent d’ouest y chanteront leurs 
gammes lugubres 1 . 

— Je veux ma lune de miel sans témoins, sans tiers, 
sans importuns. 

— Mais, Marie, les cbauve-souris visiteront notre 
sommeil; le pays n’est pas sur peut-étre, ce coin de 
terre est si isolé, si loin de tbut secours. 

— Le cbevalier Maudbui de Valsoigne y faisait peiu 
å autrui, disait-elle. — Son ombre suffit encore aujour- 
d’hui pour nous protéger, mon ami. 

Elle joignit å ces paroles une petite moue .de dédain 
qui fit évanouir toute 1’opposition de son mari. 

— Il ne manquerait plus, pensa^t-il, que cette jeune 
fille me prit pour un pbltron. 

— Partons, fit-il, lorsque la voiture fut arrivée. 


lY 


A cette ép o que de l’année, la nuit tombe vite, et de- 
puis longtemps l’obscurité était compléte Ibrsque, par 
une tempéte de neige, par les fracas du vent d’ouest 
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dans les bois de pins, au milieu des mille génnsse- 

^ ^ * 

ments de'la nature pliant sous le suaire des frimas, ils 
arrivérent å Vålsoigne ou les atténdait le pére la Bre- 
loque, toujours insouciant, mais un peu étonné de la 
fantaisie de ses maltres. • . 

t 

L’aspect du manoii^, adossé åu noir rocber et coiffé de 
blåne jusqu’au sommet de ses bauts toits, élait lu- 
gubre. En vain, les plaisanteries du vieux soldat, qui 
croyait, aprés tout, que la situation portait plutét au 
SGurire qu-aiix larmes^ tentérent de lever le manteau de 
plomb que les deux nouveaux époux avaient ^ quoi 
qu’ils voulussent, senti tombér sur leur arne en traver- 
sant les solitudes, en entendant les voix de Tbiver, 
Jacques surtout ne pouvait se défendre de pressenti- 

f 

ments étranges. En sa conscience il se reprocbåit vive- 
ment d^avoir aidé au caprice singulier de Marie.—Il 
craignait, sans savoir précisément Tobjet de ses appré- 


bensions. 

s 

Néanmoins, lorsqu’ils furent dans -la grande cbambre 
tendue de damas rouge, protégés du froid par d’épais 
rideaux, par. un feu flambant de bois résineux, le bien- 
étre succ'édant å, la fatigue, dissipa peu k peu les idées 
sombres. 

*■ " " I 

Marie commenca de sourire doucement aux soins 
que prenait d’eux le vieux concierge, puis elle le con- 
gédia d’un mot affable. 

Le pére la Breloque s’éloigna, suivi de Jacques Mau- 
dbui, qui voulut fenner lui-méme, par prudence, toutes 
les portes du cbåteau. 
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— Sm’tout en mon ahsencé, cria Jacques de l’escalier, 
n’ayez pas peur de Toncle Noir. 

— Soyez tranquille, répondit Marie dans un éclat dé rire 
L’absénce du jeune -homme dura quelque temps; il 

tint k visiter lui-méme avec soin toutes. les issues, ac- 
compagné du Jardinier. Puis, lorsqu’il Teut vu disparal- 
tre, retournant å sa démeure du pare, il referma soi- 

P 

gneusement la lourde porte du vestibule el remonta 
lentement, plein de réves, jouissant enfiu du bonheur 
parfait, de cette joie sans mélange des espoirs qua cou- 

^ ^ ■ r 

ronne la réalité. 

^ % 

Lorsqu’il rentra dans la cbambre, la låinpe brttlait 
sur la table, le feu pétillait dans la cheminée, le vent 
faisait rage, fTirieux sans doute de l’invioi^ilité de eet 
asile ; le lit blåne des époux se dissimulait chastement 
dans Vombre, mais la jeune femme n’était plus lå. 

La chambre rouge était vide. 


Y 


n erut tout d’abord å quelque plaisanterie et que 
l’énfant s’était cacbée dans quelque coin de la vaste 
piéce. Il la ebereba dans Tembrasure des fenétres, dans 

les plis des épais rideaux. Mais, au bout de quelques 

* ^ 

séeondes, le rire s’éteignit sur ses lévres. Ålors il ap¬ 
pela, Aueune voix ne répondit k la sienne. 


16. 
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— Je t’en prie, fit-il å Yoix haute et avec augoisse, je 
t’en conjure, Marie, mon ange, montre-toi, tu m’in- 
quiétes. 

Une rafale moqueuse, qui éparpilla les cendres de 
l’åtre, lui répondit seule. 

Alors, il se mit a sa recherche dans la maison. Mais 
toutes ies portes étaient closes. Il avait avec lui toutes 
les clefs des appartements. . 

■h 

. La fiévre et la peur prirent soudain le pauvre gar^on 
a la gorge; 

t 

— Marie! cria-t-il d’une voix retentissante, Marie! 

L'écho des voutes redit le nom d’une facon lugubre, 

- - ' 

et ce fut tout. 

Deux bejires se passérent ainsi. Jacques avait réveillé 

* r 

le pére la Breloque et, fou d’inquiétude^ lui demandait 

T- - , 

dU' secours. 

— Mais, monsieur, dit lé vieux soldat, si madame 

■■■ ^ 

avait quitté le chåteau, elle eut dta le faire par la fené- 
tre, puisque vous avez refermé la porte sur moi et que' 
vous l’avez cadenassée et verrouillée solidement. 

h 

— G’est vrai, mais alors, en raison de la neige, nous 
retrouverons les traces facilement. 

Animés d’un nouvel esp oir,. les deux bommes firent 
le tour de la maison. , 

Le tapis blåne étant vierge de toutes.traces de pas, il 
vénait aboutir au roeber å pie de part et d’autre. 

— Madame est dans le ebåteau, dit avec certitude le 
pére la Breloque. Il est inulile de ebereber davantage. 
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B’ailleurs, on anrait vu rempreinte de son petit pied 

I- , 

entre tontes les autres, fut-ce sur une grande route. 

Jusqn’au jour les deux hommes fouillérent Yalsoigne 
des combles aux cayes. 

Le chåteau gardait un secret de plus. 

Il fallut s’adresser å la police. Le Lruit dans le pays 
lut immense. On euToya de Paris les plus fins limiers 
de la préfecture, et les investigations recommencérent. 
On suiyit une troupe de boLémiens qui avait eu.la 
niauvåise chance de séj ourner da,ns les environs, — on. 
sonda les ravins, on mit å sec les riyiéres. Le mystére 
le plus profond continua d’entourer la disparitioh de 
Marie Yauthier. 

" " ^ 

Le chåteau de Yalsoigne acquit, des ce moment, une 
réputation hi en autrement épouvantahle. * Le Yoleur 

m " r 

noir deyint un vampire qui se greffa sur son renom dé 

hrigand. 

Quant å Jacques Maudhui, il tomha dans une pro- 
ionde mélancolie. Il chercha dans les pratiques reli- 
gieuses une consolation å ses chagrins, cessa de fré- 
quenter ses amis et vécut d’une vie retirée. 

Ghaque année, le do décembre, anniversåire de la fa- 

% 

tale soirée, il revenait au chåteau de Yalsoigne, seul, 
et lå, il s’enfermait pour se souvenir et pour prier d.ans 

la chamhre oh, pour la derniére fois, il avait vu la 

+ ’ 

-pauvre Marie. 

I 

Le vieux concierge était mort, et dix ans aprés la 
date funeste, il ne restait aucun étre humain dans les^ 
enyirons å plus d’un kilometre du chåteau. 
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Seul, lin Chat de grande taille, aux allnres saiivages, 

* 

s’était fait le" gardien de cette demeure måudite. Il åc- 
cueillait le visitenr annnel sans ehercher k s’enfuir, 
comme s’il eut connu ses droits.. Mais si Mandhui 


cherchait å le caresser oti å le prendre, Tanimal s’en- 
fuyait, disparaissant hient6t par quelque soupirail, ét 
ne reparaissait point. 

Ge Chat était vieux. —li avåit vécu an temps du 
pére la Breloque qui cohstatait déjå ses hahitudes fa- 
ronches. 


— Je ¥eux étre péndu, disait le hrave homme, si je 
sals oh loge eet animal. — On le Toit k Theure de la pi 
tance, mais aprés, il disparait ni plus ni moins que 
rhomme å ia cagoule noirCi 

h 

« J’ai quelquefois tenté de lé snivre, par cuiiosité, je 


n*ai jamais réussi, » 

Quoi qu’il en fdt, — Jacques ne manquait point son 
douloureux pélerinaa:e . — Les années s’écoulaient 


saiis apporter avec elles Tonhli, et tout le mondé s’était 
pris cl plaindre eet homme voué au culte d*un soti^ 
venir doux et saeré. 

4 r 

En 1831, il arriva le soir du 15 décemhre comme 5- 
l’brdinaire. Il faisait un temps semhlahle å celui de la 
nuit de 1820. 

— J’ai froid, se dit-il, plus froid que d’haihitude, j’ai 
Tårne inquiéte. 

« Pauvre omhre disparue, il mé semhle que je vals le 
fevoir! » 

^ Il tira de sa poche un livre et essaya de lire. 
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Il ne pilt y parvenir. 

— Singuliére destinée que la miennev mmrmiiTa-t^il, 
qui me révélera le secret des morts? 

Soudain il- Ijii sembla que la flamme de la boiigie va- 
?illait et s’inclinait vers Tintérieur de la elianibre. 

— G’est étrauge, pensa-t-il, cette bougie est procbe 
de la muraille et nul courant ne peut produire eet effet. 

Il se leya, approcba de la. tapisserie le flambeau, et 
reconnut .bient6t qu’une fissure existait qui permettait 
å Tair de s’introduire. 

■* " ^ 

-^n y aldonc lå une fausse pointe? se dit-il, -^ se- 
rait-ce le passage secret si loiigtemps eberefié? 

■ - ""i- _ ■ j- 

Aprés quelques investigations, il lui sembla qu’une 
fleur de la tapisserie offrait un certain relief. 

* - . ■ . - i: 

Il appuya sur cette fleur. . 

’ - * - ^ . 

^ B V- I - - 

Le panneau entier glissa dans une rainure et décou- 

vrit un couloir étroit. 

' , ■■ 1. _ ^ 

_ ^ _ ■■ ■ . 

Un courant d’air mépbitique envabit aussitdt la 
cbambre. 

Jacques s’avanga, bléme d’émotion, dans cé passage. 

Ainsi que nous ravous dit plus baut, le ebåteau de 
Valsoigne se trouvait båti centre le rdclier méme, et 

i 

la cbambre rouge, extrémité de råile gauebe, y tou- 
cbait par son mur de fond. . - - 

Jacques comprit aussit6t que ce couloir était creusé 
dans le roe et devait aboutir dans une eave ignorée 

jusqu’alors. 

■%- 

A sa grande surprise, aprés une trentaine de metres. 
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il fut arrété par une porte de cliéne massif, garnie de 
-feri'ailles rouillées. 

Le vent, qui venait k travers les ais de cette porte, 
menacait å chaque instant d’éteindre la bougie. Il re- 

■i ^ I j 

ferma la porte de tapisserie et se trouva plus å Taise 
pour recliercher le moyen d’ouvrir la mystérieuse 
issue. 

Une sorte de crochet se trouvait dans une maniére 
de serrure qui j oua aussit6t qu’il tenta de le mouvoir. 

La porte de claéne s’ouvrit toute seule par un jeu de 
poulies in visibles, et Jacques Maudbui se trouva au 
sommet d’un escalier tailié, comme le reste, dans le 
roe, et qui descendåit par une quinzaine de marebes 
jusqu’au sol d’une haute piéce vodtée. La vodte était 
percée k sa clef d’une ouverture unique qui laissait 
pénétrer l’air et le jour å Tintérieur. 

■H ' 

Ge caveau lui parut meublé. 

En effet, une grande table oceupait le milieu de la 
piece, quelques siéges de forme antique ét^ient épars 
cå et lå,. 

U 

Maudhui låcha la porte et descendit... 

Mais å peine sa main Tavait-elle quittée, que le res¬ 
sort joua de lui-méme, cette porte se reférma avec un 
bruit sourd, et rhéritier du Yoleur noir, stupéfait, se 
trouva pris comme dans une souriciére. 
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Au premier instant, il ne s’en inqu^ta point. Le pen 
de difiicultés ayee lequel il avait pu pénétrer jusque-lå, 
lui semLlait la garantie d’un.facile retoiir. 

Il descendit et examina atlentivement le lieu oti il se 
trouyait. 

Les murailles étaient nues et abruptes, portant en- 
core les traces du pie qui les ayait taillées; sur la 
table, queiqnes liyres, il les ouyrit. 

G’étaient de yieilles bibles datant de plusieurs sie¬ 
des. Dans un coin, un grand coffre fermé. Quelques 
escabeaux de bois et deux fauteuils. 

L’un était prés de la table; son cuir moisi ayait a 
.peu pres disparu; Tautre dans le coin le plus reculé 
d¥ la salle, le dos tourné yers l’intérieur. 

G’était tout. 

r 

J'allais oublier une sorte de guenille noire pendue å 
un clou. ' 

Jacques Maudbui était mor du au cæur d’une ar dente 
curiosité. 

.ri- 

Eyidémment, personne jusqu’å, lui n’ayait pénétré 
dans cette salle souterraine. La tradition, les iDiéces 
justificatiyes du procés en eussent fait mention. 
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Le Qoffre était fermé ^ å clef, mais Thumidité avait 
rongé les ferrures dont il était cerclé. 

Jacques brisa Tun des siéges, se servit du bois comme 
d’un levier et fit sauter le couvercle. 

XJn éblouissement le prit. . 

.Le coffre était plein jusqu’aux bords de monnaies 
d’or et d’argent, de vases précieux qui semblaient avoir 
appartenu aux églises. 

Il y en avait pour plus de deux millions, en estimant 
au plus bas les pierreries et les bijqux. 

■P- 

— Le trésor du Yoleur noirl! fit-il en se signant.. 

Il était pris d’un tremblement convulsif, et de gros¬ 
ses gouttes de sueur lui tombaient du front. 

— Voila done son asile 1! 

Il jéta dé nouveau un regard autour de lui. 

— Quel étrange basard I 
« Quelle fortune est ici! 1 

« Ge sera le bien des pauvres. » 

Il s’approcba du lambeau d’étoffe noire qui pendait 

au mur et le dé'crocba. 

Le drap piqué de inilUons de trous par les vers el 
par rhumidité s’en allait en lambeaux, mais la coupe 
indiquait encore un vétement de forme longue. 

Le capuebon s’attacbait au collet. 

La cagoule none! dit Jacques, en la laissant tom- 

ber. å, ses pieds. 

Soudain, j e ne sais quel effroi le prit. Il sentit qu’il 

M ^ ^ r ■ 

avait besoin, devant un événement semblable , de 
quitter eet asile du passé pour se retrouver dans le 
monde des vivants. 
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r '■ 

Il s’élanca vers la porte et voulut la rouvrir. Mais 
cette porte était unie, fermait lieririétiqueinen.t et, for- 
mée de madriers plutOt que de planches, défiåit toute 

•I 

tentative. ~ 

Point de serrure intérienre. 11 la frappa violemment 
du poing, tant il fut désappointé. Le coup résonna sour- 
dement, mais il sembla au malheureux que le son, au 
lieu d’aller au delå de la porte, revenait k Tintérieur. 
D’autres tentatives le lui prouvérent. 

^ Je suis done prisonnierl se dit-il; mais alors c’est 
la mort, la mort affreruse, par la faim. Mais je suis 
perdu!... — Jamaismon domestique néretrouvera cette 
issne, ainsi, dé. méme que ma pauvre femme, je serai 
dévoré par le sphinx. : 

«Il y å done une fatalité sur nousl Mais je ne veux 
point périr sans lutte contre le sort pour le vainere! 
Le secret n’est plus, le charme doit se rompre. Mon 

r ■ ' * 

Lieu I venez k mon secours! 

« Å.h I cette ouverture! i ' 

I 

t II s’agit d’y atteihdre. 

, F 

* 

« Ge fauteuil sur cette tahle In 
Il s’élanca sur le fauteuil. 

41 

1 

Hélas! il s’en fallait de’plus de dix pieds qu’il put de 
la main toucher a la vofite. 

— Ce coffre, fit-il. 

Il essaya de le soulever. 

Le coffre était trop lourd. 

• A,lors, avec un moiivement de dédain, il le renversa 

f * 

17 
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dii pied; les péiies, les diamants, Tor, les vases ciselés 
roulérent en un amas splendide. 

Puis il enleva le coifi’e, le porta sur la table, et, a 
l’aide de cé nouvel exhausseur, tonta de nouveau l’es* 
calade. 

Ge fut en vain. 


L’impossibilité rétreignail. 

Le désespoir submergeait sa volonté de minute en 
minute. 

— Je suis perdu, murmura-t-il. 

Alors il épuisa sa force, ou plut6t sa faiblessé contre 
la porte mortelle qui le séparait du mondé. 

11 écorcha ses mains aux clous formidables dont elle 
était fortifiée. 

t . 

Il brisa Tun aprés Tautre les escabeaux pour tåcher 
de rompre Tune des poutres dont elle était composée. 
L’implacable déjoua ses efforts. 

H 

Enfin il s’arréta, ruisselant do sueur. Il regarda sa 
montre. 11 y avait déja douze beures qu’il était enferiné 
dans ce sépulcre. 

Une sensation aigué ét nouvelle le domina tout a 
coup. ' . ' ; 

— La faim, dit-il, voilå le sui)pllce des damnés qui 
va commencer pour moi. Mon Dieu, aie pitié de ton 
serviteur. Tue-moi tout d’un coup. Ob! cette ouver- 

toe qui laisse, comme une tentation terrible, voir le 

*■ 

i 

ciel, n’y poiivoir atteindre 1 
Sa bougie s’était consumée. 

Mais le jour commencail å poindre, lé jouv crépuscu- 
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laire qui illuminait im cercle et laissait dans la pénoni^ 
bre les coins du souterrain. . 

" J 

— L’autre fauteuil! cria-t-il; les fauteuils Tun sur 
l’autre et la table sur Tune de ses extrémités. Si je nae 
tue en tombant, cette mort vaut mieux que celle qui 
m’attend. 

Je ne sais quel påle rayon de soleil se glissait alors 
dans le caveau. 

Les objets y dévenaient plus distinets. 

En marebant vers le fauteuil qui se trouyait dans le 
coin reculé de la salle, il parut å Jacques que sur. le 
dossier de cbéne pendaient de longs ebeveux. 

— Quelqu’un icil fit-il, c’est impossible! — Un étre 
endormi aprés un tel tapage... 

Il fit vivement jin pas en ayant. D’un ges te rapide il 

h * 

retourna le fauteuil vers le jour. 

Il ne poussa pas un cri, il ne fit pas un geste, il de- 
yint soudain påle comifie un suaire et, tombant å ge- 
noux, il pria. 

Dans ce fauteuil, une femme était assise, une forme 
yétue d’.une robe blancbe devenue jaune comme du 
yieil ivoiré, par Taction du temps. La téte de éque- 
lette était plutdt dessécbée qué décharnée. 

Par un pbénoméne qui n’est point rare dans certai- 
nes grottes, ce cayeau avait sans douté lå propriété de 

conserver les ebrps. Ses Ipngs ebeveux dénpués pen- 

■ ■ - 

daient en arriérCj les paupiéres étaient closes; les 

mains conservaient leurs bagues ternies par Tbumi- 

* 

dité, Tun des pi ed s dépassait la robe, chauSsé de son 
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soulier de satin blåne. — Ge sonlier était décousu, et 
dans les débris de bas a jour les ossements des doigts 

i 

sortaient. : 

Gette sorte de momie était efFrayante dans son calme 
aspect. Le bouquet de flenrs d’oranger qui ornait sa 
ceinture.ne conservait que quelques pétales, et mon^ 
trait, sous les rubans flétris, son fil de fer rongé de 
rouille. 

■* w 

G’étaient les restes mbrtels de Marie Maudhui de Val- 
soigne, disparue le jour de son mariage. 


■Vil ^ 

. + » ' ’ " _ 

t j 

** ■ j. 

■I 

^ , " * 

1 

Quand le premier moment de la donleur tut calmé, i 

une indicible horreur s’empara de Jacques Maudbui, il i! 

rep'oussa yivement le fauteuil dans l’ombre et s'assit j 

dans Tautre, devant la grande table, la tété dans ses i 

■ ■ 

mains. i I 

' ' ■ - j 

i 1 

TJne lourde fatigue s’empara de tous ses mem'bres, ij 

’ r h 

il essaya de lire une bible. ] 

Les versets du livre de Job, qu’il épela plutOt qu’il ■ 

- ~ i 

ne les lut, ne purent vainere sa torpeur, il s’endormit. 
Loxsqufil s’éveilla, les membres brisés par la fiévre, 

j " ^ 

la langue séebe/ et la gorge brillante, Tobscurité était j 

compléte. Il chereba å tåtons sur les dalles un peu de 

s 

neige tpmbée parTouverture et la but avidement. | 
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J 

Il y avait environ trente heures qu’il était eufermé, 
et les émotions terriMes par lesquelles il avait passéj 

-r ■ ^ 

raccablaieiit aiitaiit .que la privåtion d’aliments. 

Mille idées confuses, mille apprébensions se éi^oisaiént 
dans son åme. Mais lå, il ne perceYait d,e distinet qiie 
la penr, la peur dé ce spectre tant aimé qui sémblait 
Tavoir atiendn dans så robe de nocés pour Ini donnef 
dans ce vaste tombeau, le dernier embrasseinent de lå 
mort. • 

La niort! il semblait Ini étre fiancé, élle le regardait 
avec les yetix vides' dn sqnelette, elle l'm faisåit Signe 
de venir å elle. 


L’ombre étérnélié n’était^élle point étendue sur lui. 
Yiyaitril done encore? Tout cela, n’était-ce point uu 
affreux cauebemar posthume ? Et cette descente dans 


le néant, dans la légendé, dans le monde éVånoui, 
n’était-ce pointune illusion, lin passage entre la réalité 
et le repos suprémé ? 

Ses témpes båttåient pour tant, eb des douleurs lan- 
cinånles le rappelaient de temps å autre de eet affreux 
sommeir liioral au sentiment de Texistence. 

Gontre toutes’ les forces tendues de. sa yolonté, ses 
yeux se rouvråiént alors et se tournaient vers le coin 
de lasalle oti Ton aper cevait comme une lumiéré pbos- 
plioréscénte et blancbåtre. Peiit-étre le 'pbospbbre de 
ces ossements, joint å la réverbération naturelle de la 
robeblancbe. ‘ ^ . 

Gétté lueur avait quélque chose de magnétique, elle 
rattirait, . : 

. 17 , 
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Il se cramponnait å la table, il reculait, les cheveux 
droits sur la téte. ■ 

— Et pourtant; murmurait-il, créature éteinte, je 
t’aimais, j e .t’aimåiSj jé t’aimais, et tu me fals peur, oui, 

tu me fais peiir!.... 

' + 

. XJn moment, rédoutånt Teffroyable attraction, il se 
laissa tomber sur le sol et s’y tint de longues lieures 
le Tisage tourné vers la terre, consumé par. la fiévre 
et déroulant, tout éveillé, un cbapelet de réves terri- i 
bles. ,1 

Soudain, il lui sembla qu’un léger bruit s’était fait 
entendre. ‘ I 

■ k ■ 

On avait frdlé les livres épars sur la table. 1 ’ 

Rassemblant tout son moral, Jacques Maudbui se leva 
debout. 

-I- 

Il eut le courage de regarder fixement le fauteuil re- 

P 

douté de la morte. 

I 

—.C’est moi, Marie, dit-il, je n’ai plus peur 1 
« Si l’on revient de l’autre monde, parle-moi, réponds- j 

moi. I 

« O DieuI.Ecarte de moi ces hallucinations! fit-il tout ! 

k coup, en poussant un cri d’épouvante; j 

* Elle me regarde, elle va se lever. Elle va venir. - i 

. i 

« Ayez pitié de moi! » \ 

Gette fois,\ Jacques Maudbui n’était point le jouet J 

d’une illusion. 

La morte semblait avoir ouvért deux grands yeux 

i 

étincelants et phosphoriques qui luisaient et eclairaient / 

I I 

Tombre autour d’eux. i 


/ 
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Le regard fixe et aigu ayait quelque cliose d’effroya- 
Me. 

Jacques commenga de fuir par toute la salle, pour 
éviler ce regard, ses yeux se tournérent lentément 
vers lui lou^s les fois qu’il s’arréta^ 

Gelte lulte dura lougtemps, jusqu’au moméut ou, 
n^en pouvant plus de terreur, le mallieureux tomfia 
de toute sa liauteur évanoui sur les dalles. 


yni 


Lorsqu’H reviol å, lui, il faisait jour de nouveau. 

Ses yeux^ hafiitués déjå å Tobscurité, distinguérént 
aussit6t tous les objets qui rentouraient, 

Lé tas d’or éclatait; la morte dormait dans son fau- 
teuil; mais, 6 prodige! lé chat de Valsoigne, l’énorme 
cbat noir du pére la Breloque doroiait sur son épaule. 

ri- 

L’étrauge animal avait, depuis de longues années, 
sans doute, choisi eet asilé oti nul ne venait le déran- 
ger. ' 

L’animal aimait cette morte. S’aidant des aspérités 
dela muraille, il s’écbappait avec facilité du souterrain 
par Touverture supérieure et il y rentrait de méme. 

Maudhui eut å. Tins tant l’explication de ce regard, at- 
tribué par son esprit malade aiixyeux de la pauvre Marie. 
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i 

. Tout a coup une idéelui apparut, idée qui vint sans j 
doute de la Providence. I 

■ _ 4^ I 

" — h 

Je suis sauvé, fit-il;. 

Kpus avons ditjgue le chat le connaissait et ne le crai- 
gnait pas autant que les autres hommes qui venaient 
parfois autour du chåtéau. : 

I 

Avec mille précautions, tremblant de Telfarouclier, il i 
essaya de s’emparer de Tanimal. 1 

' - ‘I 

Mais celui-ci était plein de défiance. . j 

— Il y va de ma vie, pensa Maudliui, qui s’en apercut. | 

Il se jeta å corps perdu sur labéte et réussit k la saisir. 

Une lutte extraordinaire s’engagea entre eux. | 

Jacques, affreusément mordu, finit par étre le vain- 
queur, aprés une résistance terrible de son adversaire, 
dans les yeux duquel il lui sembla voir le regard du 
Yoleur noir, gardien posthume de son trésor. 

Alors, mailre' de ranimal, il lui attacha solidement 
son mouchoir au cou et’le låcha. ' 

Le Chat noir disparut én deux bonds, et Maudhui de- 
meura séul, résigné A niourir si cette derniére planche j 

■ 4 

de salut venait å, lui månquer. 

Gomme il chérchait cå et lå la trace des derniers 

O 

j ours de la pauvre Marie, il lui sembla sentir dans le bois 
de la table oh sa main s’ appuy ait certain s creux r éguliers. 

Avec une épingle, l’infortunée avait pu éerire quel- 
ques mots effacés å demi par la poussiére et Teau. Jac¬ 
ques y put distinguer encore un adieii et une espé- 
råncé pour une autre vie. 

* ^ 

Le Irpisieme jour arriva sans quhl ffit secouru. 
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La faim devenait plus vive, et raffaiblissement allait 
croissant au point de le plonger dans un demi som- 
meil constant. 

Au commencement du quatriéme jour il s’évanouit. 


Quand il reprit ses sens, il était entouré de ses amis, 
de ses parents et couclié dans la chambre rouge. Par 
un miracle, son expédient, avaitréussi. 

I ^ - I 

i 

■ * ' ' ■ - 

Le domestique, effråyé de son absence, avait appelé, 
cbercbé, et ne trouvant rien, avait finalement courii a 
Amiens. 

Gette fois, toute la ville s’était émue decette disparition. 

Le préfet, des ingénieurs, des ouvriers,' étaient venus 
å Valsoigne, et, au milieu du concours de toute une po- 

pulation, on avait fait des recherch.es extraordinaires.- 

*—Je démolirai le chåteau avait dit le préfet, mais 
noiis aurons le inot de rénigme. 

Le matin du troisiéme jour, un payi^an de garde dans 
un fourré voisin, vit sortir de derriére les rochers lé Chat 
noir qui essayait, å travers les ronces, de se débarras- 

T * 

serdu mouchoir de Maudhui. 
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Gette cixconstance le frappa. 

On s’empara non sans peine du farouche animal, et 

i *■ 

on put s’assurer, aux initiales, que la Mte était lé 

* ■ ■ 

messager involontaire de celui qu’on cherchait. 

— Il faut mainlenant le låcher. et le suivre, dit quel- 
qu’un. ' 

L’avis fut adopté. On vit Tanimal disparaltre dans la 
fissure d’un rocher. On creusa derriére lui, et on arriva 
au malhemeux lorsqu’il avait perdu connaissance. - 

Le soutérrain était obscur, le macon qui y descendit 
ne songea pas plus k le visiter en détail qu’il n’eut 
. pensé å visiter un puits perdu. Il se conteiita de remon¬ 
ter notre héros a la lumiére. 

* 

f . 

Jacques demeurait done maitre du secret des Maudbui. 

Seulemenl, on s’apergut qu’il avait dd avoir de ter- 
ribles apparitions, car ses cheveux étaient devenus 
tout blancs. 

Gomme on le questionnait a eet égard, il se leva, 
ouvrit la porte secréte et amena tout le monde dans le 
soutérrain. Puistrainant au j our le fauteuil de la morte. 

— J’ai vu non pas cette morte, mais la morl elle-méme, 
dit-il. - 

■F 

j K 

On fit la fondation pieuse d’un hospice avec le cbå- 
teau de Valsoigne;. on dota les pauvres du trésor 
trouvé. 

Quant au soutérrain, c’est aujourd’hui le caveau de 
famille de la maison de Maudhui de Yalsoigne. Eneofe 




I 



UNE PEMMB FATALE. 


299 


n’y a-Ml, et n’y aura-t-il j amais que deux tombeaux, 
ceux de Marie et de Jacques, mort trois mpis aprés 
des suites de cetté nuit, souhaitei pas au ])lus 

morte! de mes ennemi 



/ 
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